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II y a trois ans, il arriva ä Saint-Front, 
petite ville fort laide qui est situ6e dans nos 
environs et que je ne vous engage pas h 
diercher sur la carte, mfeme sur celle de Cas- 
sini, une aventure qui fit beaucoup jaser, 
quoiqu'elle n'eüt rien de bien interessant 
par elle-mfeme, mais dont les suites furent 
fort graves, quoiqu'on n'en ait rien su. 

C'6tait par une nuit sombre et par une 
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pluie froide. Une chaisc de poste entra dans 
la cour de Tauberge du Lion-Couronnö. Une 
voix de femme demanda des chevaux , vüe^ 
vite!... Le postillon vint lui röpondre fort 
lentement que cela 6tait facile ä dire ; qu'il 
n'y avait pas de chevaux, vu que r6pid6mie 
(cette mfeme 6pid6mie qui est en perma- 
nence dans certains relais sur les routes peu 
fr6quent6es) en avait enlev6 trente-sept la 
semaine demi^re ; qu'enfin on pourrait par- 
tir dans la nuit, mais qu'il fallait attendre 
que l'attelage qui venait de conduire la pa- 
taehe fut un peu rafrakbi. 

— Cela. sera-t-il bien long? demanda le 
laquais empaquet6 de fourrures qui 6Ua^ 
instant sur le siöge. 
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— C'est Taffaire d'une heure, r6pondit le 
postillon ä demi d6bott6 ; nous allons nous 
mettre tout de suite ä manger Tavoine. 

Le domestique jura ; une jeune et jolie 
femme de chambre qui avan^ait ä la portiere 
sa tfete entour^e de foulards en dösordre, 
murmura je ne sais quelle plainte touchante 
sur l'ennui et la fatigue des voyages. 0«ant 
ä la personne qu'escortaient ces deux laquais, 
eile descendit lentement sur le pav6 humide 
et froid, secoua sa pelisse doubl6e de martre, 
et prit le chemin de la cuisine sans prof6rer 
une seule parole. 

C'6tait une jeune femme d'une beaut6 
vive et saisissante, mais pälie par la fatigue. 
Elle refasa roflfre d'une chambre, et, tandis 
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que ses valets pr6f6raient s'enfermer et dor- 
mir dans la berline, eile s'assit devant le 
foyer, sur la chaise classique, ingrat et re- 
vfeche asile du voyageur r6sign6. La ser- 
vante, chargöe de veiller son quart de nuit; 
se remit ä ronfler, le corps pli6 sur un banc 
et la face appuy6e sur la table. Le chat, qui 
s'^tait d6rang6 avec humeur pour faire place 
ä la voyageuse, se blottit de nouveau sur 
les cendres tifedes. Pendant quelques in- 
stants, il fixa sur eile des yeux verts et lui- 
sants pleins de d6pit et de m^fiance ; mais 
peu ä peu sa prunelle se resserra et s'amoin- 
drit jusqu'ä n'fetre plus qu'une mince raie 
noire sur un fond d'6meraude. II retomba 
dans le bien-6tre 6goiste de sa c^ndition, 
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fit le gros dos, ronfla sourdement en signe 
de b6atitude, et finit par s'endormir entre 
les pattes d'un gros chien qui avait trouv6 
moyen de vivre en paix avec lui, gräce ä ces 
perpötuelles concessions que, pour le bon- 
heur des soci6t6s, le plus faible impose tou- 
jours au plus fort; 

La voyageuse essaya vainement de s'as- 
soupir. Mille images confuses passaient dans 
ses rfeves et la röveillaient *n sursaut. Tous 
ces Souvenirs puörils qui obsedent parfois 
les imaginations actives se presserent dans 
son cerveau et s'6vertuferent ä le fatiguer 
sans but et sans fruit, jusqu'ä ce qu'enfin 
une pens6e dominante s'6tablit ä leur place. 

— Oui, c'6tait une triste ville, pensa la 
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voyageuse, une ville aux nies anguleuses et 
sombres, au pav6 raboteux ; une ville laide 

et pauvre, comme celle-ci m'est apparue ä 

« 

travers la vapeur qui couvrait les glaces de 
ma voiture, Seulement, il y a dans celle-ci 
un ou deux, peut-6tre trois r6verbferes, et^ 
lä-bas, il n'y en avait pas un seul. Chaque 
pi6ton marchait avec son falot aprfes Theure 
du couvre-feu. C'ötait affreux, cette pauvre 
ville, etpourtant j'y ai pass6 des annöes de 
jeunesse et de forcel J'ötais bien autre 
alors... J'6tais pauvre de condition, mais 
j'ötais riebe d'önergie et d'espoir. Je souffrais 
bien I ma vie se consumait dans Tombre et 
dans Finaction ; mais qui me rendra ces souf- 
frances d'une ämeagit6e par sa proprepuis- 
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sance? jeunesse du cceurl qu'6tes-vous 
devenue?... 

Puis, aprfes ces apostrophes un peu em- 
phatiques que les tfetes exaltöes prodiguent 
parfois ä la destinöe, sans trop de sujet peut 
fetre, mais par suite d'un besoin inn6 qu'elles 
6prouvent de dramatiser leur existence a 
leurs propres yeux, la jeune femme sourit 
involontairemenl, comme si une voix inl6- 
rieure lui eüt r^pondu (pi'elle 6tait heureuse 
encore ; et eile essaya de s'endormir, en 
attendant que Theure füt 6coul6e. 

La cuisine de Tauberge n'6tait 6clair6e 
que par une lanteme de fer suspendue au 
plafond. Le squelette de ce luminaire dessi- 
nait une large ätoile d'ombre tremblotante 
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6ur tout Tint^rieur de la piece , et rejetait 
sa päle clart6 vers les solives enfumöes du 
plafond. 

L'6trangfere 6tait donc entr^e sans rieß 
distinguer autour d'elle, et T^tat de demi- 
sommeil oü eile 6tait, Tavait, d'ailleurs, em- 
p6ch6e de faire aucune remarque sur le lieu 
oü eile se trouvait. 

Tout ä coup r^boulement d'une petite ava- 
lanche de cendre dögagea deux tisons m€^ 
lancoliquement embrass6s ; un peu de flamme 
frissonna, jaillit, pälit, se ranima, et grandit 
enfin jusqu'ä illuminer tout rint6rieur de 
Vätre. Les yeux distraits de la voyageuse, 
suivant machinalement ces ondulations de 
lumiere» s'arrßterent tout ä coup sur une 
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inscriptJon qui ressortait en blanc sur un 
des chambranles noircis de la chemin6e. Elle 
tressaillit alors, passa la main sur ses yeux 
appesantis, ramassa un bout de branche 
embras^e pour examiner les caractferes, et le 
laissa retomber en s'öcriant d'une voix 6mue : 

— Ah! Dieul oü suis-je? est-ce un rftve 
quc je fais? 

A cette exclamation, la servante s'6veilla 
brusquement, et, se toumant vers eile, lui 
demanda si eile Tavait appel6e. 

— Oui, oui, s'6cria Tötrangfere; venez 
ici. Dites-moi, qui a 6crit ces deux noms sur 
le mur? 

— Deux noms? dit la servante 6bahie; 
quels noms? 
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— Oh ! dit r^trang^e en se parlant avec 
une Sorte d'exaltation, son nom et le mien^ 
Pauline, Laurencel Et cette date ! 10 fivrier 
182... I OhI dites-moi, dites-moi pourquoi 
ces noms et cette date sont ici ? 

— Madame, röpondit la servante, je n'y 
avaisjamais fait attention, et, d'ailleurs, je 
ne sais pas lire. 

— Mais oü suis-je donc ? comment no 
mez-vous cette ville? N'est-ce pas Villiei^ 
la premiere poste aprfes L. . . ? 

— Mais non pas, madame; vous fete« \ 
Saint-Front, route de Paris, hötel du Lion- 
Couronni. 

— Ahl ciel! s*^>cria la voyageuse avea 
force en se levant tout ä coup. 
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La servante ^pouvant6e la crut foUe et vou- 

« 

lut s'enfuir; maislajeune femme, rarrßtant: 

— Oh! par gräce, restez, dit-elle, et 
parlez-moi ! Comment se fait-il que je sois 
ici? Dites-moi si je r6v8? Si je r6ve, 6veil- 
lez-moi ? 

— Mais, madame, vous ne rftvez pas, ni 
moi non plus, je pense, r6pondit la ser- 

' '' ' vante. Vous vouliez donc aller ä Lyon? Eh 

• "'. • ■ 

%^-fk 'T ^en ! mon Dieu, vaus aurez oublie de l'ex- 
pliqv ^r au poslillon, et, tout naturellement, 
il aura cru que vous alliez ä Paris. Dans oe 
temps-ci, toutes les voitures de poste vont ä 
Paris, 

— Mais je lui ^ dit moi-m6me que j'al- 
lais ä Lyon. 
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— Ahl damel c^est que Baptiste est 
sourd ä ne pas entendre le canon, et avec 
cela qu'il dort sur son cheval la moiti6 du 
temps, et que ses b6tes sont accoutum^es 
a la route de Paris dans ce temps-ci... 

— A Saint-Frontl r6p6tait r^trangere, 
OhI singulifere destinöe qui me ramene aux 
lieux que je voulais fuir I J'ai fait un d6tour 
pour ne point passer ici, et, parce que je 
me suis endormie deux heures, le hasard 
m'y conduit ä mon insu ! Eh bien ! c'est Dieu 
peut-6tre qui le veut. Sachons ce que je dois 
retrouver ici de joie ou de douleur. Dites- 
moi, ma chfere, ajouta-t-elle en s'adressant k 
la fiUe d'auberge, connaissez-vous dans cette 
ville mademoisejle Pauline D...? 
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i^ Je n*y connais personne, madame, r6- 
pondit la fiUe ; je ne suis dans ce pays que 
depuis huit jours. 

— Mais allez me chercher une autre ser- 
vante, quelqu'un? je veux le savoir. Puisque 
je suis ici, je veux tout savoir. Est-elle ma- 
rine? est-elle morte? Allez, allez, informez- 
vous de cela ; courez donc? 

- JjdL servante objecta que toutes les servantes 
6taient couch6es, que le gargon d'6curie et 
les postillons ne connaissaient au monde que 
leurs chevaux. Une prompte Iib6ralit6 de la 
jeune dame la d6cida ä aller röveiller le chef^ 
et, apres un quart d'heure d'attente, qui 
parut mortellement long ä notre voyageuse, 
on vint enfin lui apprendre que mademoiselle 
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Pauline D... n'ötait point mariöe, et qu'elle 
habitait toujours la ville. Aussitöt T^trang^re 
ordonna qu'on mit sa voiture sous la remise 
et qu'on lui pr6parät une chambre. 

Elle se mit au lit en attendant le jour, 
mais eile ne put dormir. Ses Souvenirs, as- 
soupis ou COTcibattus longtemps, reprenaient 
alors toute leur puissance ; eile reconnaissait 
toutes les choses qui frappaient sa vue dans 
l'auberge du lAon-Covronni. Quoique l'anti- 
que hötellerie eüt subi de notables amöliora- 
tions depuis dix ans , le mobilier 6tait rest6 
ä peu prfes le mfeme ; les murs 6taient encore 
revfttus de tapisseries qui reprösentaient les 
plus belles sctees de fAstrie; les berg^rea 
avaient des reprises de fil blanc sur le yisage« 



PAULINE 15 

et les bergers en lambeaux flottaient suspen- 
dus ä des clous qui leur perfaientla poitrine. 
II y avait une monslrueuse töte de guerrier 
romain dessin^e ä Testompe par la fiUe de 
l'aubergiste, et encadröe dans quatre ba- 
guettes de bois peint en noir ; sur la che- 
min^e, un groupe decire, repr6sentant J6sus 
ä la creche, jaunissait sous un dais de verre 
fil6. 

— H61as! sedisaitla voyageuse, j'aihabit6 
plusieurs jours cette m6me chambre, il y a 
douze ans, lorsque je suis arriv6e ici avecma 
bonne mörel C'est dans cette triste ville 
que je Tai vue d6p6rir de misfere et que 
j'ai failli la perdre. J'ai couchö dan^ ce 
m6me lit la nuit de mon däparti Quelle 
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nuit de douleur et d'espoir, de regret et 
d'attente ! Comme eile pleurait, ma pauvre 
amie, ma douce Pauline, en m'embrassant 
sous cette chemin6e oü je sommeillais tout ä 
rheure sans savoir oü j'ötais! Comme je 
pleurais, moi aussi, en 6crivant sur le mur 
son nom au-dessous du mien, avec la date 
de notre Separation ! Pauvre Pauline ! quelle 
existence a 6t6 la sienne depuis ce temps4ä? 
L'existence d'une vieille fiUe de provincel 
Gela doit 6tre afreux! Elle si aimante, si 
sup6rieure k tout ce qui Tentourait! Et 
pourtant je voulais la fuir, je m'ötais 
promis de ne la revoir jamaisl — Je vais 
peut-fttre lui apporter un peu de coriso- 
lation, mettre un jour de bonheur dans sa 
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triste vie! — Si eile me repoussait pour- 
tant! Si eile 6tait tomb6e sous Tempire des 
pr6jug6sl... Ahl cela est Evident, ajouta 
tristement la voyageuse; comment puis-je 
en douter? N'a-t-elle pas cess6 tout ä coup 
de m'öcrire en apprenant le parti que j'avais 
pris? Elle aura craint de se corrompre ou 
de se dögrader dans le contact d'une vie 
comme la miennel Ahl Pauline! eile m'ai- 
mait tant, et eile aurait rougi de moil... je 
ne sais plus que penser... A präsent que 
je me sens si pres d'elle, ä pr6sent que je 
suis süre de la retrouver dans la Situation oü 
je Tai connue, je ne peux plus r6sister au 
d6sir de la voir. Oh! je la verrai, düt-elle 
me repousser! Si eile le fait, que la honte 
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en retombe sur eile! J'aurai vaincu les 
Justes d^fiances de mon orgueil, j'aurai €t6 
fidfele ä la religion du pass6 ; c'est eile qui 
seseraparjur6el 

Au milieu de ces agitations, eile vit mon- 
ier le matin gris et froid derriere les toits' 
in^gaux des maisons döjet^es qui s'accou- 
daient disgracieusement les unes aux autres. 
Elle reconnut le clocher qui sonnait jadis ses 
heures de repos ou de r6verie ; eile vit 8*6- 
veiller les bourgeois en classique bonnet de 
coton ; et de vieilles figures dont eile avait 
un confus souvenir, apparurent toutes refro- 
gn6es aux fenÄlres de la nie. Elle entendit 
renclume du forgeron retentir sous les mors 
d'une maison d6cr6pite ; eile vit amver aa 
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march^ les fermiers en manteau bleu et en 
coiffe de toile cir6e ; tout reprenait sa place 
et conservait son allure comme aux jours 
du pass6. Ghacune de ces circonstances insi- 
gnifiantes faisait battre le coeur de la voya- 
geuse, quoique tout lui semblät horriblement 
laid et pauvre. 

— Eh quoi I disait-elle, j'ai pu vivre ici 
quatre ans entiers sans mourir I j'ai respir6 
cet air, j'ai parl^ h ces gens-lä, j'ai dormi 
sous ces toits couverts de mousse, j'ai mar- 
ch6 dans ces rues impraticables I et Pauline, 
ma pauvre Pauline vit encore au milieu de 
tout cela, eile qui 6tait si belle, si aimable, 
si instruite, eile qui aurait r6gn6 et brill6 
comme moi sur un monde de luxe et d'6clat! 
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Aussitöt que Thorloge de la ville eut sonn6 
sept heures, eile acheva sa toilette ä la bäte ; 
et, laissant ses domestiques maudire Tau- 
berge et souffrir les incommoditös du d6pla- 
cement avec cette impatience et cette hauteur 
qui caractörisent les laquais de bonne mai- 
son, eile s'enfonga dans une des rues tor- 
lueuses qui s'ouvraient devant eile, marchant 
sur la pointe du pied avec Tadresse d'une 
Parisienne, et faisant ouvrir de gros yeux k 
tous les bourgeois de la ville, pour qui 
une figure nouvelle 6tait un grave 6v6ne- 
ment. 

La maison de Pauline n'avait rien de pit- 
toresque, quoiqu'elle füt tort ancienne. Elle 
n'avait conserv6, de Föpoque oü eile fut 
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Mtie, que le froid et rincommoditö de la 

distribution; du reste, pas une tradition 

romanesque, pas un ornement de sculpture 

616gante ou bizarre, pas le moindre aspect 

de Kodalitö romantique. Tout y avait Tair 

Äombre et chagrin, depuis la figure de cuivre 

cisel^e sur le marteau de la porte, jusqu'ä 
Celle de la vieille servante non moins laide 

et rechignfe qui vint ouvrir, toisa Tötrang^re 

avec d6dain, et lui tourna le dos apres lui 

avoir r^pondu sächement : 

— Elle y est. 

La voyageuse 6prouva une Emotion, ä la 
fois douce et d6chirante en naontant Tesca- 
lier en yir, auquel une corde luisante servait 
de rampe. Gette maison lui rappelait les 
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plus fraiches ann6es de sa vie, les pures 
scenes de sa jeunesse ; mais, en comparant 
ces tömoins de son passö au luxe de son 
existence pr6senle, eile ne pouvait s'emp^ 
eher de plaindre Pauline, condamn6e a v6^ 
g6ter lä comme la mousse verdätre qui se 
trainait sur les murs humides. 

Elle monta sans bruit et poussa la porte 
qui roula sur ses gonds en silence. Rien 
n'6tail cliang6 dans la grande piece, d6cor6e 
par les hotes du titre de salon. Le carreau de 
briques rougeätre& bien lav6es, les boiseries 
brunes öoigneusement d6gag6es de pous- 
siere, la glace donl le cadre avait 6te dor6 
jadis, les meubles massifs brod6s au petit 
point par quelque aieule de la famille, et 
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deux ou trois tableaux de d6votion 16gu6s par 
Toncle, cur6 de la ville, tout 6tait pr6cis6- 
ment rest6 ä la m^me place et dans le m6me 
6tat de v6tust6 robuste depuis dix ans, 
dix ans pendant lesqnels Tötrangere avait 
v6cu des siecles ! Aussi tout ce qu'elle voyait 
la frappait comme un i'^ve. 

La salle, vaste et basse, offrait a roeil une 
profondeur terne qui n'ötait pourtant pas 
Sans charme. II y avait dans le vague de la 
perspective, de Taustöritö et de la m6dita- 
tion, comme dans ces tableaux de Rem- 
brandt oü Ton ne distingue, sur le clair- 
obscur, qu'une vieille figure de philosophe 
ou d'alchimiste brune et tarreuse comme 
les murs, terne et maladive comme le rayon 



24 PAULINE 

habilement m6nag6 oü eile nage. Une 
fenfetre ä carreaux 6troits et mont6s en 
plomb, om6e de pots de basilic et de g6ra- 
niüm, 6clairait seule cette vaste piece; 
mais une suave figure se dessinait dans la 
lumifere de Tembrasure, et semblait plac6e 
lä, comme ä dessein, pour ressortir seule et 
par sa propre beaut6 dans le tableau : 
c'^tait Pauline 

Elle 6tait bien changde, et, comme la voya- 
geuse ne pouvait voir son visage, eile douta 
longtemps que ce füt eile. Elle avait laiss6 
Pauline plus petite de toute la t^te, et main- 
lenant Pauline 6tait grande et d'une t6nuit6 
ßi excessive, qu'on eüt dit qu'elle allait se 
briser en changeant d'attitude. Elle 6tait 
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vfttue de brun avec une petite collerette d'un 
blanc scrupuleux et d'une 6galit6 de plis 
vraiment monastique. Ses beaux cheveax 
chälains 6taient liss^s sur ses tempes avec 
un soin affect6 ; eile se livrait k un ouvrage 
classique, ennuyeux, odieux ä toate Organisa- 
tion pensante : eile faisait de tres-petits points 
r6guliers avec une aiguille imperceptible sar 
un morceau de batiste dont eile comptait 
la trame fil par fil. La vie de la grande moiti6 
des femmes se consume, en France, ä cette 
soiennelle occupation. 

Quand la voyageuse eut fait quelques pas, 
eile distingua, dans la clart6 de la fenötre, les 
lignes brillantes du beau profil de Pauline : 

ses traits röguliers et calmes, ses grands 

2 
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yeux voil6s et nonchalants, son front pur et 
uni, plutdt d6couvert qu'61ev6, sa bouche 
d61icate, qui semblail incapable de sourfre. 
Elle 6tait toujoursadmirablement belle et jolie, 
mais eile 6tait maigre et d'une päleur uni- 
forme, qu'on pouvait regarder comme pass6e 
h Tötat chronique. Dans le premier instant, 
son ancienne amie fut tentöe de la plaindre ; 
mais, en admirant la s6r6mi6 profonde de ce 
front m^lancolique doucenient pench6 sur 
son ouvrage, eile se. sentit p6n6tr6e de res- 
pect bien plus que de piti6. 

Elle resta donc immobile et muette ä la 
regarder; mais, comme si sa prösence se 
füt r6v616e ä Pauline par un mouvement in* 
stinctif du coeur , celle-ci se touma tout a coup 
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vers eile et la regarda fixement sans dire un 
mot et Sans changer de visage. 

— Pauline I ne me reconnais-tu pas ? s*6- 
cria r^trangere ; as-tu oubliö la figure de Lau- 
rence ? 

Alors Pauline jeta un cri, se leva, et retom- 
ba sans force sur un siöge. Laurence 6tait döjä 
dans ses *.ras, et toutes deux pleuraient. 

— Tu ne me reconnaissais pas? dit enfin 
Laurence. 

— Oh I quedis-tu lä? röpondit Pauline. Je 
te reconnaissais bien, mais je n'ötais pas 6ton- 
n6e. Tu ne sais pas une chose, Laurence? 
C'est que les personnes qui vivent dans la 
solitude ontp;|rfoisd'6trangesidees. Comment 
te dirai-je? Ce sont des souvenirs, des images 
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qui se logent dans leur esprit, et qui semblent 
passer devant leurs yeux. Ma mere appelle 
cela des visions. Moi, je sais bien que je ne 
suis pas folle ; mais je pense que Dieu permet 
souvent, pour me consolerdansmonisolement, 
que les personnes que j'aime m'apparaissent 
tout ä coup au milieu de mes röveries. Va, 
bien souvent je t'ai vue lä devant cette porte, 
debout comme tu 6tais lout ä Theure, et me 
regardant d'un air ind6cis. J'avais coutume de 
ne rien dire et de ne pas bouger, pour que 
Tapparition ne s'envolät pas. Je n'ai 6t6 sur- 
prise que quand je t'ai entendue parier. Oh I 
alors, ta voix m'a r6veill6e I eile est venue me 
frapper jusqu'aucceur! Chere Laurence ! c'est 
donc toi vraiment? dis-moi bien que c'est toil 
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Quand Laurence eut timidement exprimö 
ä son amie la crainte qui Tavait emp6ch6e 
depuis plusieurs annöes de lui donner des 
margues de son souvenir, Pauline Fembrassa 
en pleurant. 

— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, tu as cru que 
je te m6prisais, que je rougissais de toi I moi 
quit'ai conserv6 toujours une si haute estime, 
moi qui savais si bien que, dans aucune Situa- 
tion de lavie, il n'ötait possible ä une am« 
comme la tienne de s'ögarer 1 

Laurence rougit et pälit en öcoutant ces 
paroles ; eile renferma un soupir, et baisa la 
main de Pauline avec un sentiment de v6n6- 
ration. 

— II est bien vrai, reprit Pauline, que ta 

2. 
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condition präsente r^volte les opinions ötroites 
^t intolerantes de toutes les personnes que je 
vois. Une seuleporte danssa s6v6rit6 un reste 
d'affection et de regret : c'est ma mere. Elle te 
bläme, il faüt bien t'attendre ä cela ; mais 
eile cherche ä t'excuser, et Ton voit qu'elle 
lance sur toi Tanatheme avec douleur. Son 
esprit n'est pas 6clair6, tu le sais ; mais son 
coeur est bon, pauvre femme I 

— Comment ferai-je donc pour me faire 
accueillir? demanda Laurence. 

— H61asl r6pondit Pauline, il serait bien 
facile de la tromper; eile est aveugle, 

— Aycugle? Ah I mon Dieu I 
Laurence resta accabl^e ä cette nouvelle, 
et, songeant ä Taffreuse existence de Pauline» 
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eile la regardait fixement avec Texpression 
d*une compassion profonde et pourtant com- 
prim^e par le respect. Pauline la comprit, 
et, lui pressant la main avec tendresse, eile 
lui dit avec une naivetö touchante : 

— II y a du bien dans tous les maux que 
Dieu nous envoie. J'ai failli me marier il y 
a cinq ans ; an an apres, ma mere a perdu 
la vue. Vois comme il est heureux qae je 
sois restöe fiUe pour la soigner! si j'avais €t6 
mariee, qui sait si je Faurais pu? 

Laurence, p6n6tr6e d'admiration, sentit 
8es yeux se remplir de larmes. 

— II est Evident, dit-elle en souriant ^ son 
amie ä travcrs ses pleurs, que tu aurais 616 
distraite par mille autres soins ^galement 
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sacr6s, et qu'elle eüt €16 plus a plaindre 
qu*elle ne Test. 

— Je Tentends remuer, dit Pauline. 

Et eile passa vivement, mais avec assez 
d'adresse pour ne pas faire le moindre bruit, 
dans la chambre voisine. 

Laurence la suivit sur la pointe du pied, 
et vit la vieille femme aveugle 6tendue sur 
son lit en forme de corbillard. Elle 6tait 
jaune et luisante. Ses yeux, hagards et sans 
vie, lui donnaient absolument l'aspect d*un 
cadavre. Laurence recula, saisie d'une ter- 
reur involontaire. Pauline s'approcha de sa 
mere, pencha doucement son visage vers ce 
visage aflfreux, et lui demanda bien bas si 
eile dormait. L'aveugle ne röpondit rien, et 
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se tourna vers la ruelle du lit. Pauline ar- 
rangea ses couvertures avec soin sur ses 
membres ^tiques^ referma doucement le ri- 
deau, et reconduisit son amie dans le saion. 
— Causons, lui dit-elle ; ma m^re se Ifeve 
tard ordinairement. Nous avons quelques 
heures pour nous reconnaitre; nous trouve- 
rons bien un moyen de r6veiller son ancienne 
amiti6 pour toi. Peut-6tre suffira-t-il de lui 
dire que tu es läl Mais, dis-moi, Laurence, 
tu as pu croire que je te... Oh! je ne dirai 
pas ce mot! Te m6priser! Quelle insulte tu 
m*as faite lä ! Mais c'est ma faute aprfes tout. 
J'aurais du pr6voir que tu concevrais des 
doutes sur mon affection, j'aurais du t'expli- 
quer mes motifs... H61as rc'6tait bien diffi- 
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eile ä te ^ire comprendre I Tu m'aurais ac- 
cusee de faiblesse, quand, au contraire, il 
me fallait tant de force pour renoncer a t'6- 
crire, ä te ßuivre, ctens ce monde inconnu oü 
malgr6 moi, mon cceur a 616 si souvent te 
chercher I Et puis je n'osais pas accuser ma 
mere ; je ne pouvais pas me döcider ä t*a- 
vouer les petitesses de son caractere et Ics 
prejug6s de son esprit. J'en 6tais victime; 
mais je rougissais de les raconter. Quand on 
est si loin de toute amiti6,.si seule, si triste^ 
toute dömarche difficile devient impossible. 
On s'observe, on se craint soi-mfime, et Ton 
se suicide dans la peur de se laisser mourir. 
A präsent que te voilä pres de moi, je re- 
trouve toute ma confiance, tout mon aban- 
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den. Je te dirai töut. Mais d'abord parlons de 
toi, car mon existence est si monotone, m 
nulle, si pale a c6t6 de la tienne I Que de 
choses tu dois avoir ä me raconter ! 

Le lecteur doit prösumer qpe Laurence ne 
raconta pas tout. Son r6cit fut mfeme beau- 
coup moins long que Pauline ne s'y attendait. 
Nous le transcrirons en trois lignes, qui suf- 
firont ä Tintelli^ence de la Situation. 

Et d'abord, il faut dire que Laurence ötait 
n6e ä Paris dana une position mödiocre. Eüß 
avait re^u une äducation simple mais solide. 
^Ue avait quinze anslorsque, sa famille 6tant 
tomb^e dans la misere, il lui fallut quitter 
Paris et se retirer en province avec sa mere. 
Eile vint habiter Saint-Front, oü eile r6ussit 
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ä Yivre quatre ans en qualit^ de sous-mai- 
tresse dans un pensionnat de jeunes filles^ 
et oü eile contracta une 6troite amiti6 avec 
l'ain^e de ses ^l^ves. Pauline, äg6e de quinze 
ans comme eile. 

Et puis il arriva que Laurence dut ä la 
protection de je ne sais quelle douairifere 
d'fetre rappel6e ä Paris, pour y faire T^du- 
cation des fiUes d'un banquier. 

Si Yous youlez savoir comment une jeune 
fiUe pressent et d^couvre sa vocation, com- 
ment eile l'accomplit en d6pit de toutes les 
remontrances et de tous les obstacles, relisez 
les charmants M^moires de mademoiselle 
Hippolyte Clairon, cölöbre com6dienne du 
sibcle dernier. 
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Laurence fit comme tous ces artistes pr6- 

destinös : eile passa par toutes les misferes, 

par toutes les souffrances du talent ignorö ou 

möeonnu; enfin, aprfes avoir traversö les 

vicissitudes de la vio penible que Tartiste 

est forc6 de cr6er lui-m6me, eile devint une 

belle et intelligente actrice. Succfes, richesse, 

hommages, renomm6e, toutlnivint ensembte 

et tout ä coup. D6sormais eile jouissait d'une 

Position brillante et d'une consid^ration jus- 

tifi6e aux yeux des gens d'esprit par un 

noble talent et un caractfere 61ev6. Ses er- 

reurs, ses passtons, ses douleurs de femme, 

ses d6ceptions et ses repentirs, eile ne les ra- 

conta point k Pauline. II 6tait eacore trop tot : 

Pauhne n'eüt pas compris, 

8 



il 
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Cependant, lorsqu'au coup de midi Fa- 
veugle s'^veilla, Pauline savait toute la vie 
de Laurence, m^me ce qui ne lui avait pas 
6t6 racontä, et cela plus que tout le reste 

« 

peut-fetre; car las personnes qui ont v6cu 
dans le calme et la retraite ont un merveil- 
leux instinct pour se reprösenter la vie d'au- 
trui pleine d'orages et de d^sastres qu^elles 
B'applaudissent en secret d'avoir ^t^ Geat 
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une consolation intörieure qu'il leur faut 
laisser, car Tamour-propre y trouve bien un 
peu son compte, et la vertu seule ne suffit pas 
toujours a dödommager des longs ennuis de 
la solitude. 

— Eh bien I dit la mfere aveugle en s*as- 
seyant sur le bord de son lit, appuyöe sur sa 
fiUe, qui est donc la pres de nous? Je sens 
le parfum d'une belle dame. Je parle que 
c'est madame Ducornay, qui est revenue 
de Paris avec toutes sortes de belies . toi- 
lettes que je ne pourrai pas voir, et de 
bonnes senteurs qui nous donnent la mi- 
graine. 

— Non, maman, rßpondit Pauline^ ca 
n'est pas madame Ducörnay. 
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— Qu) donc? repril Taveugle en ßtendant 
le bras. 

— Devinez, dit PauHne en faisant signe ä 
Laurence de toucher la main de sa mere. 

— Que cette main est douce et petitel 
s'6cria Taveugle en passantses doigts noueux 
sur ceux de ractrice. Oh I ce n'est pas ma- 
dame Ducornay, certainement. Ce n'est 
aucune de nos dames; car, quoi qu'elles 
fassent, ä la patte on reconnait toujours le 
lifevre. Pourtant je coniiais cette main-lä. 
Mais c'est quelqu'un que je n'ai pas vu de^ 
puis longtemps. Ne saurait-elle parier? 

— Ma voix a chang6 comme ma main; 
röpondit Laurence, dont Torganc clair et 
frais avait pris, dans les 6tudes th^äirales, 
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un timbre plus grave et plus sonore, 

— Je connais aussi cette voix, dit Fa- 
veugle, et.pourtant je ne la reconnais pas. 

Elle garda quelques instants le silence 
Sans quitter la main de Laurence, en levant 
sur eile ses yeux temes et vitreux, dont la 
fixit6 6tait effrayante. 

— Me voit-elle ? demanda Laurence bas h 
Pauline. 

— Nullement, r6pondit celle-ci ; mais eile 
a toute sa memoire ; et, d'ailleurs, notre vie 
compte si peu d'6Y6nements, qu'il est impos- 
sible qu'elle ne te reconnaisse pas tout ä 
rheure. 

A peine Pauline eut-elle prononce ces 
mots, que Taveugle^ repoussant la main de 
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Lanrehce avec un sentiment de d6goAt qui 
allait jusqu^ä Thorreur, dit de sa voix s5che 
et cass^e : 

— Ah I c'eBt cette malheureuse qmjoue la 
comidie! Que vient-elle chercher ici? Vous 
ne deviez pas la recevoir, Pauline. 

— ma mfere ? s'öcria Pauline en nragis- 
sant de honte et de chagrin, et en pressant sa 
m^re dans ses bras pour lui faire com* 
prendre ce qu'elle ^prouvait, 

Laurence pälit ; puis, se remettant aussitdt : 
— Je m'attendais äcela, dit-elle ä Pauline 
avec un sourire dont la douceur et la dignitä 
r6tonnärent et la troublörent un peu. 

— Allons, reprit Faveugle, qui craignait 
instinctivement de d6plaire ä sa fiUe, en rai» 
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son du besoin qu'elle avait de son d^vone- 
ment, laissez-moi le temps de me remettre un 
peu; je suis si surprisel et comme cela, an 
röveil, on ne sait trop ce qu'on dit... Je ne 
voudrais pas vous faire de chagrin, made- 
moiselle... ou madame... Gomment vous 
appelle-t-on maintenant I 

— Toujours Laurence, röpondit Tactrice 
avec calme. 

— Et eile est toujours Laurence, dit avec 
chaleur la bonne Pauline en rembrassant, 
toujours la m6iue äme g6n6reuse, le m^me 
noble cc8ur... 

— ' Allons, arrange-moi, ma fille, dit Ta- 
veugle qui voulait changer de propos, ne 
pouvant se r6soudre ni ä contredire sa fille ni 
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h r^parer sa duret6 envers Laurence; coifife- 

moi donc, Pauline; j'oublie, moi, que les 

autres ne sont point aveugles et qu'ils voient 

en moi quelque chose d'affreux. Donne-moi 

mön volle, mon mantelet... C'est bien, et 

maintenant apporte-moi mon chocolat de 

sant6, et offres-en aussi ä... cette dame. 

Pauline jeta ä son amie un regard suppliant 

auquel celle-ci röpondit par un baiser, Quand 

la vieille dame, envelopp6e dans sa mante 

d'indienne brune h grandes fleurs rouges, et 

coifKe de son bonnet blanc surmont6 d'un 

voile de cr6pe noir qui lui cachait la moiti6 

duvisage, se fut assise vis-k-vis de son frugal 

d6jeuner, eile s'adoucit peu ä peu. L'äge, 

Tennui et les infirmit^s l'avaient amenöe äce 

3. 
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degr6 d'^goisme qui fait tout sacrifier, mftme 
les pr6jug6s les plus enracin6s, aux besoins 
du bien-fetre. L'aveugle vivait dans une teile 
döpendance de sa fiUe, qu'une contrari6t6^ 
une distraction de celle*ci pouvait apporter 
le trouble dans cette suite d'innombrables 
petites attentions dont la moindre 6tait n6- 
cessaire pour lui rendre la vie toI6rable, 
Quand Taveugle 6tait commod6ment couchte, 
et qu'elle ne craignait plus aucun danger^ 
aucune privation pour quelques heures, eile 
se donnait le cruel soulagement de blesser 
par des paroles aigres et des murmures in- 
justes les gens dont eile n'avait plus besoin; 
mais, aux heures de sa däpendance, eile sa« 
vait fort bien se contenir et enchainer leur 
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thle par des maniferes plus affables. Laurence 
eut le loisir de faire cette remarque dans te 
courant de la journ6e, Eile en fit encore une 
autre qui Tattrista davantage : c'est que la 
mfere avait une peur reelle de sa fiUe. On 
eüt dit qu'ä travers cet admirable sacrifice 
de tous les instants, Pauline laissait percer 
malgr6 eile un muet mais 6ternel reprochev 
que sa mere comprenait fort bien et redoutait 
affreusement. II semblait que ces deux femmes 
craignissent de s'äclairer mutuellement sur la 
lassitude qu'elles 6prouvaient d'Ätre ainsi 
attachäes Tune k Fautre, un fetre moribond et 
un fetre vivant : Tun effray6 des mouvements 
de celui qui pouvait h chaque instant Uli en- 
lever son dernier souffle, et Tautre öpouvantd 



48 PAULINB 

de cette toaibe oü il craignait d'6tre entratnö 
ä la suite d'un cadavre. 

Laurence, qui 6tait dou^e d'un esprit judi- 
cieux et d'un coeur noble, se dit qu'il n'en 
pouvaitpas 6tre autrement; que, d'ailleurs, 

• * 

cette souffrance invincible chez Pauline n'dlait 
rien ä sa patience et ne faisait qu'ajouter h 
ses m6rites. Mais, malgr6 cela, Laurence 
sentit que Teffroi et Tennui la gagnaient entre 
ces deux victimes. Un nuage passa sur ses 
yeux et un frisson dans ses veines. Vers le 
soir, eile 6tait accablöe de fatigue, quoiqu'elle 

• 

n'eüt pas fait un pas de la journöe. D6jä 
rhorreur de la vie reelle se montrait derriere 
cette po^sie, dont au premier moment eile 
avait, de ses yeux d'arliste, envelopp6 la 
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ßainte existence de Pauline. Elle eüt voulu 
pouvoir persister dans son Illusion, la croire 
heureuse et rayonnante dans son martyre 
comme une vierge catholique des ancieris 
jours, voir la mfere heureuse aussi, oubliant 
sa misere pour ne songer qu'ä la joie d'Ätre 
aimäe et assistäe ainsi ; enfin eile eüt voulu, 
puisque ce sombre tableau d'int6rieur 6tait 
sous ses yeux, y contempler des anges de 
lumiere, et non de tristes figures chagrines 
et froides comme la r6alit6. Le plus läger pli 
sur le front angölique de Pauline faisait ombre 
ä ce tableau ; un mot prononcä s^chement 
par cettip bouche si pure dätruisait la mansue- 
tude myst6rieuse que Laurence, au premier 
abord, y avait vue rägner. Et pourtant ce pli 



tiO PAULINB 

au front 6tait une pri^re ; ce mot errant sur 
les Ifevres, une parole de soUicitude ou de 
consolation ; mais tout cela 6tait glac6 comme 
r^goisme chr^tien, qui nous £ait tout sup» 
porter en vue de la r6compense, et d6soM 
€omme le renoncement monastique, qui nous 
d6fend de trop adoucir la vie humaine ä autrui 
aussi bien qu'ä nous-mftmes. 

Tandis que le premier enthousiasme de 
Tadmiration naive s^affaiblissait chez l'ao- 
trice, tout aussi naivement et en d6pit 
d'elles-m^mes , une modification d'id^ 
s'op6rait en sens inverse chez les deux 
bourgeoises. La fille, tout en fr^missant k 
l'id^e des pompes mondaines oü son amie 
s*6tait jet6e , avail souvent ressenti , peut- 
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j6tre ä son insu, des 6Ians de curiosit6 pour 
ce monde inconnu, plein de terreurs et de 
Prestiges, oü ses principes lui d6feadaient 
de porter un seul regard, En voyant Lau- 
rence, en admirant sa beaute, sa gräce, ses 
maniöres tantdt nobles comme celles d une 
reine de thäätre, tantdt libres et enjou6es 
comme celles d'un enfant (car Tartiste 
aim6e du public est comme un enfant ä qui 
l'univers sert de famille), eile sentait dolore 
en eile un sentiment a la fois enivrant et 
douloureux, quelque chose qui tenait le 
milieu entre l'admiration et la crainte, 
entre la tendresse et l'envie. Quant ä Ta- 
veugle, eile 6tait instinctivement captiv6e et 
commo vivifiöe par le beau son de cette 
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voix, par la puret6 de ce langage, par Tai 
mation de cette causerie intelligente, color 
et profond^ment naturelle, qui caract6ri 
les vrais artistes, et ceux du th6ätre pari 
culiferement. La mhre de Pauline, quoiqi 
remplie d'entötement d6vot et de morgi 
provinciale, ^tait une femme assez distij 
gu^e et assez instruite pour le monde < 
eile avait v6cu. Elle Tötait du moins as& 
pour se sentir frappöe et charm6e, malg 
eile, d'entendre quelque chose de si diflG 
rent de son entourage habituel et de 
supörieur ä tout ce qu'elle avait jama 
rencontrö. Peut-fetre ne s'en rendait-elle pj 
bien compte h elle-mftme ; mais il est cei 
tain que les efforts de Laurence pour 
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faire revenir de ses pröventions r^ussissaient 
au delä de ses espörances. La vieille femme 
commenQait a s'amuser si r^ellement de la 
causerie de Tactrice, qu'elle Fentendit avec 
regret, presque avec effroi, demander des 
chevaux de poste. Elle fit alors un grand 
effort sur elle-mÄme, et la pria de rester 
jusqu'au lendemain. Laurence se fit un peu 
prier. Sa mere, retenue ä Paris par une 
Indisposition de sa seconde fille, n'avait pu 
partir avec eile, Les engagemenls de Lau- 
rence avec le thöätre d'0rl6ans Tavaient 
forc6e de les y devancer; mais eile leur 
avait donn6 rendez-vous ä Lyon , et Lau- 
rence vo'Mait y arriver en mfeme temps 
qu'elles, sachant bien que sa mhre et sd^ 
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soeur, apr^3 quinze jours de Separation (la 
premifere de leur vie), Tattendraient impa«; 
tiemment. Cependant Taveugle insista teile- 
ment, et Pauline, ä Tid^e de se s6parer de 
nouveau, et pour jamais sans doute, de son 
amie, versa des larmes si sinc^res, qae 
Laurence c6da, 6crivit k sa m^re de ne pas 
Stre inquiöte si eile retardait d'un jour son 
arriv^e a Lyon, et ne commanda ses che- 
vaux que pour le lendemain au sein L'a- 
veugle, entrain^e de plus en plus, poussa 
la gracieuset6 jusqu'ä vouloir dicter une 
phrase amicale pour son ancienne c^onnais^ 
sance, la mhvc de Laurence. 

— Cette pauvrc madame S, . . ajouta-t-elle 
iorsqu'elle eut entendu plier la lettre et p4- 
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tiller la ehre 8i CuCheter, c'6tait une bien ex- 
cellente personne, spirituelle, gaie, con- 
fiante... et bien 6tourdieI car enfin, ma 
pauvre enfant, c'est eile qui röpondra devant 
Dieu du malheur que tu as eu de monter sur 
les planches. Elle pouvait s'y opposer, et eile 
ne Ta pas faitl Je lui ai 6crit trois lettres h 
cette occasion, et Dieu sait si eile les a luesi 
Ah 1 si eile m'eüt 6cout6e, tu n'en serais pas 
läl-.. 

— Nous serions dans la plus profonde 
mis^re, r^pondit Laurence avec une douce 
vivacitö, et nous soufiririons de ne pouvoir 
rien faire Tune pour Tautre, tandis qu'au- 
jourd'hui j*ai la joie de voir ma bonne m^re 
rajeunir au sein d'une honn^te aisance; et 
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eile est plus heureuse que moi, s*il est pos- 
sible, de devoir son bien-6tre ä mon travail 
et ä ma pers6v6rance. Oh I c'est une excel- 
lente mfere, ma bonne madame D..,, et, 
quoique je sois actrice, je vous assure que 
je Taime autant que Pauline vous aime, 

— Tu äs toujours 6t6 une bonne fille, je 
le sais, dit Taveugle. Mais enfin comment 
cela finira-t-il? Vous voilä riches, et je com- 
Y3rends que ta mfere s'en trouve fort bien, car 
c*est une femme qui a toujours a:m6 ses 
aises et ses plaisirs; mais Tautre vie, mon 
enfant, vous n'y songezni Tune ni Tautre I... 
Enfin, je me r6fugie dans la pens6e que tu 
ne seras pas toujours au thöätre, et qu'un 
jour viendra oü tu feras p6nitence. 



PAULINB 87 

Cependant le bruit de Taventure qüi avait 
amenö ä Saint-Front, route de Paris^ une 
dame en chaise de poste qui croyait aller ä 
Villiers, route de Lyon, s'ötait röpandue dans 
la petite ville et y donnait lieu, depuis quel- 
ques heures, ä d'ötranges commentaires. Par 
quel hasard, par quel prodige, cette dame 
de la chaise de poste, aprfes fetre arriv^e Ik 
Sans le vouloir, se d6cidait-elle ä y rester toute 
la journöe? et que faisait-elle, bon Dieul 
chez les dames D,..? comment pouvait-elle 
les connaitre? et que pouvaient-elles avoir k 
se dire depuis si longtemps qu'elles ötaient 
enferm^es ensemble? Le secr6taire de la 
mairie, qui faisait sa partie de biliard au o^afd 
situ6 justement en face de la maison des da- 
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mes D..t*; vit ou crut voir passer et repasser 
derri^re les vitres de cette maison la dame 
^trangfere, vfetue singuliferement, disait-il, et 
m6me magnifiqiiement. La toilette de voyage 
de Laurence 6tait pourtant d'une simpli« 
cit6 de bon goüt ; mais la femme de Paris^ 
et la femme artiste surtout, donne aux moia- 
dres atours un prestige 6blouissant pom* la 
province. Toutes les dames des maisons voi- 
sines se coU^rent ä leurs crois6es, les entr'ou- 
yrirent m6me, et s'enrhum^rent toutes plus 
ou moins, dans l'esp^rance de d6couvrir ce 
qui se passait chez la voisine. Ou appela la 
servante comme eile allait au marchö, oa 
rinterrogea. Elle ne savait rien, eile n*avait 
rien entendu, riea compris ; xnais la personne 
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en question 6tait fort Strange, selon eile. 
Elle faisait de grands pas, parlait avec une 
grosse voix, et portait une pelisse fourröe qui 
la faisait ressembler aux animaux des m6- 
nageries ambulantes, soit ä une lionne, soit ä 
une tigresse ; la servante ne savait pas bien ä 
laquelle des deux. Le secr^taire de la mairie 
d6cida qu'elle 6tait vfttue d'une peau de 
panthfere, et radjoint du maire trouva fort 
probable que ce fut la duchesse de Berry. II 
avait toujours soupgonnö la vieille D... d'fttre 
16gitimiste au fond du coeur, car eile ^tait 
devote. Le maire, assassinö de questions par 
les dames de sa famille, trouva un exp^dient 
merveilleux pour satisfaire leur curiositö et 
la sienne propre. U ordonna au maitre de 
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poste de ne d6livrer de chevaux St TStrang^ 
que sur le vu de 6on passe-port. L'^trang^re^ 
se ravisant et remettant son döpart au len- 
demain, fit röpondre par ßon domestique 
qu'elle montrerait son passe-port au moment 
oü eile redemanderait des chevaux. Le do- 
mestique, fin matois, v6ritable Frontin de 
com^die, s'amusa de la curiosit6 des citadins 
de Saint- Front, et leur fit ä chacun un conte 
difilörent. Mille versions circulferent et se croi- 
serent dans la ville. Les esprits furent trfes- 
agit6s; le maire craignit une Erneute; le 
procureur du roi intima ii la gendarmerie 
Tordre de se tenir sur pied, et les chevaux de 
l'ordre public eurent la seile sur le dos tout 
le jour. 
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— Que faire? disait le maire, qui 6tait un 
homme de moeurs douces et un coeur sen- 
ßible envers le beau sexe. Je ne puis en- 
voyer un gendarme pour examiner bruta- 
lement les papiers d'une dame I 

— A votre place, je ne m'en gfenerais 
pasl disait le Substitut, jeune magistrat 
farouche qui aspirait ä 6tre procureur du roi, 
et qui travaillait k diminuer son embonpoint 
pour ressembler tout ä fait ä Junius Brutus. 

— Yous voulez que je fasse de Tarbi- 
traire ! reprenait le magistrat pacifique. 

La mairesse tint conseil avec les femmes 
des autres autoritös, et il fut d6cid6 que 
M. le maire irait en personne, avec toute la 
politesse possible, et s'excusant sur la n6- 

4 
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cessio d'ob6ir k des ordres sup^rieurs, 
demander ä rinconnue son passe-port. 

Le maire öb6it, et se garda bien de dire 
que ces ordres sup^rieurs ^taient ccux de sa 
femme. La m^re D... fut un peu effirayte 
de cette dämarche; Pauline, qui la comprit 
fort bien, en fut inquiMe et bless6e ; Lau- 
rence ne fit qu'en rire, et, s'adressant au 
maire, eile Tappela par son nom, lui de- 
manda des nouvelles de toutes les personnes 
de sa famille et de son intimit6, lui nom- 
mant avec une merveilleuse memoire jus- 
qu'au plus petit de ses enfants, Tintrigua 
pendant un quart d'heure, et finit par s'ea 
faire reconnaitre. Elle fut si aimable et si 
jolie dans ce badinage, que le bon maire en 
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tomba amoureux comme un fou; voulut lui 
baiser la main, et ne se retira que lorsque 
madame D... et Pauline lui eurent promis 
de le faire diner chez elles ce möme jour 
avec la belle actrice de la capitale. Le diner 
fut fort gai. Laurence essaya de se d6bar- 
rasser des impressions tristes qu'elle avait 
regues, et voulut rfoompenser Taveugle du 
sacrifice qu'elle lui faisait de ses pr6jug6s 
en lui donnant quelques heures d'enjoue- 
ment. Elle raconta mille historiettes plai* 
santes sur ses voyages en province, et 
mfeme, au dessert, eile consentit ä röciter \ 
!y[. le maire des tirades de vers dassiquea 
qui le jet^rent dans un d61ire d'enthou« 
siasme dont madame la mairesse eül ^t6 
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Sans doute fort effrayöe. Jamais Taveugle ne 
s'6tait autant amus6e; Pauline 6tait singu- 
liferement agitöe ; eile s'6tonnait de se sentir 
triste au milieu de sa joie. Laurence, tout 
en voulant divertir les autres, avail fini par 
se divertir elle-möme. Elle se croyait ra- 
jeunie de dix ans en se retrouvant dans ce 
monde de ses Souvenirs, oü eile croyait par- 
fois 6tre encore en rfeve. 

On 6tait pass6 de la salle ä manger au 
salon, et on achevait de prendre le caK, lors- 
qu'un bruit de socques dans Tcscalier an- 
nonga Tapproche d'une visite. G'^tait la 
femme du maire, qui, ne pouvant r6sister 
plus longtemps ä sa curiosit6, venait adroi^ 
tement et comme par hasard voir madame 
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D.;; Elle se füt bien gardöe d'amener ses 
filles, eile eüt craint de faire tort ä leur 
mariage si eile leur ett laiss6 entrevoir la 
com6dienne. Ces demoiselles n'en dormi- 
rent pas de la nuit, et jamais Tautoritö ma- 
temelle ne leur sembla plus inique. La plus 
jeune en pleura de d6pit. 

Madame la mairesse, quoique assez em- 
barrass6e de Taccueil qu'elle ferait ä Lau- 
rence (celle-ci avait autrefois donnö des 
legons a ses fiUes), se garda bien d'Ätre im- 
polie. Elle fut mßme gracieuse en voyant la 
dignitd calme qui r6gnait dans ses mani^res. 
Mais, quelques minutes aprfes, une seconde 
Visite 6tant arrivöe, par hasard aussi, la 
mairesse recula sa chaise et parla un pea 
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moins ii Tactrice. Elle 6tait observöe par une 
de ses amies intimes, qui n'eüt pas manqa^ 
de critiquer beaucoup soo intimiti avec une 
com6dienne. Cette seconde visiteuse s'6tait 
promis de satisfaire aussi sa curiosit6 en 
faisant causer Laurence. Mais, outre qne 
Laurence devint de plus en plus grave et 
r6serv6e, la prösence de la mairesse coa- 
traignit et g6na les curiosit^s subs6quente8. 
La troisieme visite g6na beaucoup les deax 
premi^res, et fut ä son tour encore plos 
g6n6e par Tarriv^e de la quatri^me« Enfini 
en moins d'une heure, le vieux salon de 
Pauline fut rempli comme si eile eöt invif6 
toute la ville ä une grande soir6e. Personne 
n'y pouvait r^sister ; on vcmlait^ au risque de 
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faire une chose Strange, impolie m6me, voir 
cette petite sous-maitresse dont personne 
n'avait soupQonn^ l'intelligence, et gui main- 
tenant 6iait connue et applaudie dans toute 
la France. Pour legitimer la curiosit6 prä- 
sente, et pour excuser le peu de disceme^ 
ment qu'on avait eu dans le pass6, on affec- 
(ait de douter encore du talent de Laureace, 
et on se disait ä Toreille : 

— Est-il bien vrai qu'elle soit Tamie et la 
prot6g6e de mademoiselle Mars ? — On dit 
qu'elle a un si graiwi siicchs ä Paris! — 
€royez-vous bien que ce soit possible? 
— II parait que les plus c6lfebres auteurs 
fönt des pifeces pour eile. — Peut-6tre 
6Xag^re-t-on beaucoup tout celal — Lui 
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&yez-vous parlß? — Lui parlez-vous? etc* 
Personne nöanmoins ne pouvait diminuer 
par ses doules la gräce et la beaut6 de Laü- 
rence. Un instant avant le diner, eile avait 
fait vehir sa femme de chambre, et, d'un 
tout petit carton qui ressemblait h ces noix 
enchantöes ou les f6es fönt tenir d'un coup de 
baguette tout le trousseau d'une princesse, 
6tait sortie une panire tres-simple , mais 
d'un goüt exquis et d'une fraicheur mervcil- 
leuse. Pauline ne pouvait comprendre qu'on 
put, avec si peu de temps et de soin, se 
mötamorphoser ainsi en voyage, et Tölögance 
de son amie la frappait d'une sorte de ver- 
tige. Les dames de la Ville s'ötaient flattöes 
d'avoir ä critiquer cette toilette et cette tour- 
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nure qu^on avait annonc6es si Stranges ; ellej 
6taient forcöes d'admirer et de dövorer du 
regard ces Stoffes moelleuses n6glig6es dans 
leur richesse, ces coupes 616gantes d'ajuste- 
ments sans roideur et sans 6talage, nuance 
Ji laquelle n'arrivera jamais Tölögante de pe- 
lite ville, mfeme lorsqu'elle copie exactement 
r616ganto des grandes villes ; enfin toutes ces 
recherches de la chaussure, de la manchette 
et de la coiffure, que les femmes sans goüt 
exag^rent jusqu'Ji Tabsurde oa suppriment 
jusqu'ä la malpropretö. Ce qui frappait et 

■ 

intimidait plus que tout le reste, c'ötait l'ai- 
sance parfaite de Laurence, ce ton de la 
meilleure compagnie qu'on ne s'attend gu&re 
tn province ä trouver chez une comödienne, 
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et que, certes, on ne trouvait chez aucune 
femme h Saint-Front. Lanrence 6tait im- 
poeante et pr6venaate ä son gr^. EUe soa-^ 
riait en elle-m^me du trouble oü eile jetait 
touB ces petits esprits qui ätaieht veaus ä 
l'insu les uns des autres, chacun croyant 
6tre le seul assez hardi pour s^amuser des 
inconvenances d'une boh6mienne, et qui se 
trouvaient lä honteux et embarrass6s chacun 
de la prösence des autres, et plus encore du 
dösappointement d'avoir ä envier ce qu'il 6tait 
venu persifler, humilier peut-6tre I Toutes ces 
femmes se tenaient d^un c6t6 du salon comme 
un r6giment en d^route, et de Tautre c6t6, 
entour6e de Pauline, de sa m^re et de 
quelques hommes de bon sens qui ne crai-> 
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gnaient pas de causer respectueusement avec 

eile, Laurence siögeait comme une reine 

affable qui sourit h son peuple et le tient h 

distance. Les röles ^taient bien chang^, ei 

le malaise croissait d'un cöt^, tandis que la 

T^ritable dignit^ triomphait de l'autre. On 

n'osait plus chuchoter, on n^osait m6me 

plus regarder, si ce tfest k la d6rob6e. Enfin, 

quand le d^part des plus d^sappointäes eut 

6clairci les rangs, on osa s'approcher, men- 

dier une parole, un regard, toucher, de- 

mander Tadresse de la ling^e, le prix des 

bijoux, le nom des pi^ces de thMtre le plus 

ä la mode k Paris, et des billets de spectacle 

pour le premier voyage qu on ferail h la 

capitale. 
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A I'arrivSe des premi^res visites, Ta-» 
veugle avait 6t6 confuse, puis contraria; 
puis bless6e. Quand eile entendit tout ce 
monde remplir son salon froid et abandonnd 
depuis si longtemps, eile prit son parti, et, 
cessant de rougir de Tamitiö qu'elle avait 
t6moign6e ä Laurence, eile en affecta plus 
encore, et accueillit par des paroles aigres 
et moqueuses tous ceux qui vinrent la 
saluer. 

— Oui-dä, mesdames, r6pondait-elle, je 
me porte mieux que je ne pensais, puisque 
mes infirmitös ne fönt plus peur k per- 
sonne. II y a deux ans que Ton n'est venu 
me tenir compagnie le soir, et c'est un 
merveilleux hasard qui m'am^ne toute la 
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Tille Ji la fois. Est-ce qu'oö aurait d6rang6 
le calendrier, et ma föte, que je croyais 
pass6e il y a six mois, tomberait-elle aujour-. 
d'hui? 

Puis, s'adressant h d'autres qui n'6taient 
presque jamais venues chez eile, eile poussait 
la malice jusqu'ä leur dire en face et tout 
haut : 

— Ah! vous faites comme moi, vous 
faites taire vos scrupules de conscience, et 
vous venez, malgrä vous, rendre hommage 
au talent? C'est toujours ainsi, voyez-vous; 
Tesprit triomphe toujours, et de tout. Vous 
avez bien bläm6 mademoiselle S. . . de s'6tre 
mise au thöätre ; vous avez fait comme moi, 
vous avez trouv6 cela rtvoltant, afireux I Eh 

5 
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bien ! yoas \oi\k toutes. k aes pieds l Yous ne 
direz pas le contcaire^ car enfia je: oe croni 
pas 6tre deveniie tout k eoup assez ainiable 
et assez jolie pour que Ton vienne cd foafe 
jouir de ma soci6t6. 

Quant k Pauline, eile fut du commence- 
ment ä la fin admirable ponir soa amie;. EUe 
ne rougit point d'elle un seul instant^ et 
bravant, ayec ua eowsMgß häroique en pro- 
vince^ le bläme qii'on s*appr6tait k diverser 
sur eile, eile prit feanehement le parti 
d^6tre en public ä T^gard. de* Laurence ce 
qu'elle 6tait en particulier. EUe l'aecaUa de 
soins, de pr^venances, de respects m6me ; 
eile placa elle-möme an tabouret smxs ses 
pieds, eile lui prösenta elle-m6me le plateau 
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de rafraiclussement&; puis eile r^pondit par 
un baiser plein. d'efiufiioot ä aom haiaer de 
remerGiment ,. et,, quand. eile se raasit aupres 
d'elle, eile tint sa mala exilaci^e ä Lai sienne 
toute la sollte sur le bras dui fauteuil. 

Ce röle 6tait beau. aans doute, et la pr6- 
sence de Laurence op6rait des miracl s, car 
un tel courage euL 6pouvant^ Pauline si on 
lui en eüt, annonc6 la näcessitd la^ veille ; et 

■ 

maintenant. iL lui coutait ai peu, qu'elle 
s'en 6tonnait ellermömev Si eile eüt pu 
descendre. au fond. de sa conscience, peuir 
6tre eiit-elle döcoavfiirt qjaa ce r61e. g6n6- 
reux 6tait le aeuL qpi Väm&t au nlveaui de 
Laurence a sea profrea yeux. U est certain 
que^ jusquerlä, la gräce, la noblesse. et 
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rintelligence de Tactrice Tavaient d6con- 
cert6e un peu; mais, depuis qu'elle Tavait 
pos^e aupr^s d^elle en prot6g^e, Pauline 
ne s'apercevait plus de cette sup6riorit6, 
difficile ä accepter de femme ä femme 
aussi bien que d'homme ä homme. 

U est certain que, lorsque les deux amies 
et la m^re aveugle se retrouv^rent seules 
ensemble au coin du feu, Pauline fut surprise 
et m6me un peu bless^e de yoir que Laurence 
reportait toute sa reconnaissance sur la 
vieille femme. Ce fut avec une noble fran- 
chise que Tactrice, baisant la main de ma- 
dameD... etl'aidant ar^rendre le chemin 
de sa chambre, lui dit qu'elle sentait tout le 
prix de ce qu'elle avait fiait ei de ce qu'eUe 



PAULINB 77 

avait 6t6 pour eile durantcette petite 6preuve. 

— Quant ä toi, ma Pauline, dit-elle ä 
son amie lorsqu'elles furent tfete ä tftte, je te fä- 
dierais si je te faisais le m6me remerciment. 
Tu n'as point de pr6jug6s assez obstin6s 
pour que ton mepris de la sottise provin- 
ciale me semble un grand effort. Je te connais, 
tu ne serais plus toi-mftme si tu n'avais pas 
trouvö un vrai plaisir k t'61ever de toute ta 
bauteur au-dessus de ces bögueules. 

— C'est ä cause de toi que cela m'est 
devenu un plaisir, röpondit Pauline un peu 
d6concert6e. 

— AUons dpnc, rus6e! reprit Laurence 
en Tembrassant, c'est k cause de vous- 
m^me ! 
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fitait-ce un instinct d'ingratitude qui faisait 
parier ainsi Pamie de Pauline? Non, Lau- 
rence 6tait la femme la plus droite avec les 
autres et la plus sincfere vis-a-vis d'elle- 
mfime. Si Feifort de son amie lui eüt paru 
sublime, eile ne se serait pas crue humili^e 
de lui montrer de la reconnaissance ; mais 
eile avait un sentiment si ferme et si legitime 
de sa propre dignit6, qu'elle croyait le cou- 
rage de Pauline aussi naturel, aussi facile 
que le sien. Elle ne se doutait nuUement de 
Tangoisse secrfete qu'elle excitait dans cette 
äme troubläe. Elle ne pouvait la deviner ; eile 
ne Teüt pas comprise. 

Pauline, ne voulant pas la quitter d'un 
instant, exigea qu'elle dormit dans son propre 
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Ift. Elle s'^att fait arranger uxi graiid canap6 
0a ^Ue se coucha non lom dTellc, afin de 
pouvöir caaser te ptas longtemps possible. 
Chaqiie moment augm^nftait rinquiStude 
de fe jeune recluse, et son dösir de com- 
prendre ia vie, les jouissances deVart et Celles 
de la gloire, Celles de Tactivitiö et Celles de 
Tindöpendance. Laurence 61udait ses ques- 
tions. II laii semblait impradent de la part de 
Paulme de vouloir connattre les avantages 
d'une Position si dMTörent^de la sienne; il Ini 
eut sembl6 peu däKcat ä efle-mÄme de Ini en 
faire un tableausöduisanrt. Elle s'efforca derö- 
pondre ä ses questicmspard'axitres qaestions ; 
eile voulutt lui faire dire les joies intimes de sa 
vie 6vang61ique, et tcmmer toute T^xaltation 



80 PAVLINE 

de leur entretien vers cette po6sie du devoir 
qui lui semblait devoir ^tre le partage d'une 
äme pieuse et r6sign6e. Mais Pauline ne 
r6pondit que par des räticences. Dans leur 
premier entretien de la matin^e, eile avait 
6puis6 tout ce que sa vertu avait d'orgueil et 
de finesse pour dissimuler sa soufitrance. Le 
soir, eile ne songeait d^jä plus ä son r61e. 
La soif qu'elle 6prouvait de vivre et de s'6pa- 
nouir, comme une fleur longtemps privee 
d'air et de soleil, devenait de plus en plus 
ardente. Elle Temporta, et forga Laurence ä 
s'abandonner au plaisir le plus grand qu'elle 
connüt, celui d^6pancher son äme avec con- 
fiance et naivet6. Laurence aimait son art, 
Qon-seulement pour lui-m6me, mais aussi 
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en raison de la libertö et de r6l6vation d'es- 
prit et d'habitudes qu'il lui avait procuröes. 
Elle s'honorait de nobles amitiäs; eile avait 
connu aussi des afFections passionn6es, et, 
quoiqu'elle eüt la dölicatesse de n'en point 
parier ä Pauline, la pr6sence de ces Souve- 
nirs encore palpitants donnait ä son 61o- 
quence naturelle une Energie pleine de 
charme et d'entratnement. 

Pauline d6vorait ses paroles. EUes tombaient 
dans son coeur et dans son cerveau comme 
une pluie de feu; päle, les cheveux 6pars, 
Tceil embrasö, le coude appuyö sur son 
chevet virginal, eile 6tait belle comme une 
nymphe antique k la lueur päle de la lampe 

qui brülait entre les deux lits. Laurence la vit 

5. 
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et fut frapp6e de Vexpression de ses traits. 
Elle craignit d'en otoht trop dit, et se le re- 
procha, quoique pourtant toutes ses paroles 
eussent 6t6 pures comme Celles d'une mere 
a sa fiUe. Puis, involontairement, revenant 
a ses id6es thäätrales et oubliant tout ce 
qu'elles venaient de se dire, eile s'teria, frap- 
p^e de plus en plus 

— Mon Dieu, que tu es belle, ma chfere 
enfanti Les classiques qui m'ont vonlaensei- 
gner le rdle de Phfedre ne t'avaient pas vuc 
ainsL Voici une pose qui est toute l'äcole mo- 
derne; onais c'est Ph^dve tout enti^pe.«^ non 
pas la Ph^e de ftacine peut-6tre, mais 
ceUe d'Eliiripide, disant : 

fDieu! que ne roni^e Bisite kToaStmüM IMtsf... 
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Si jenetedis pas cda en grec, ajouta Lau- 
rence en 'ötonffant iin löger bäillemeirt, c'est 
qae je ne sais pas le grec... Je parle que tu 
le sais, toi... 

— Le grec? quelle folie I rSpxjndit Pauline 
en s'efforgant de sourire. Que ferais-je de 
cela? 

— OhI moi, Bi j'avais, comme toi, le 
temps d'ötudier tout, B'fecria Laurence, je 
voudrais tout savoirl 

II se fit quelques instanfts de sflence. Pau- 
line fit un dodloureux retöursur elle-mßme; 
dHe se demanda ä qucS, en eflfet, servaient 
tous ces meraeffleux ouvrages de 'broderie 
qui remplissaieift ^es longues ^faeures de 
silence et de fiolitude, et ^qai «n'oooupaient hi 
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sa pens6e m son coBur. Elle fut eflBrayße de 
tant de heiles ann6es perdues, et ü lui 
sembla qu'elle avait fait de ses plus nobles 
facultas, comme de son temps le plus pr6- 
cieux, un usage stupide, presque impie. 
Elle se releva encore sur son coude, et dit h 
Laurence. 

— Pourquoi donc me comparais-tu h 
Phfedre? Sais-tu que c'est lä un type afireux? 
Peux-tu po6tiser le vice et le crime? 

Laurence ne r^pondit pas. Fatigu6e de 
Tinsomnie de lanuitpr6cädente, calme d'ail- 
leurs au fond de Time, comme on Test^ 
malgr6 tous les orages passagers, lorsqu'on 
a trouv6 au fond de soi le vrai but et le vrai 
moyen de son existence, eile s'6tait endormi« 
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presque en parlant. Ce prompt et paisible 
sommeil augmenta Tangoisse et ramertume 
de Pauline. 

— Elle est heureuse, pensa-t-elle.., heu- 
reuse et contente d'elle-mßme, sans effort, 
Sans combats, sans incertitude... Etmoi I..« 
mon Dieu ! cela est injuste ! 

Pauline ne dormit pas de toute la nuit. 
Le lendemain, Laurence s'6veilla aussi pai- 
siblement qu'elle s'ätait endormie, et se 
montra au jour fraiche et repos6e. Sa femme 
de chambre arriva avec une jolie robe blan- 
che qui lui servait de peignoir pendant sa 
toilette. Tandis que la Soubrette lissait et 
tressait les magnifiques cheveux noirs de 
Laurence, celle-ci repassait le rdle qu'elle 



86 PAVLINB 

devait jouer ä Lyon, ä trois jours de lä- G'ötoit 
ä SQn tour d'6tre Jbelle avec^es cheveux €parB 
et Texpression tragique. De temps en t^ips, 
eile 6chappait brusquement amx mamfi de la 
femme de chambre, et marchait dans I'ap- 
partement en s'iäcriant : 

— Ce n'est pas cela L^ je Tenx le Are 
comme je le sens ! 

Et eile laifisait ächapper des exoIami^onsY 
des phrases de «drame ; eile cherchadt des 
poses deEvant le ineux imroir de Pauline. Le 
ieaag-froid de la femme de öhambre, %abita6e 
h touteas oes ohoBe&, et V<näää ocmplet oil 
Laurence semblait dtre de tous les ^lijets 
eKt^neois, ^tomiaient au dernier pomt la 
jeune j)raYmQiaIe. £lUe me (swaSi pas n •Ht 
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devait rire ons'effrayer de ces airs de pytho- 
nisse; puis eile ^tait fra^^^e de >Ia beaut6 
tragique de Laurence^ comme Laurence 
Tavait 6t6 de la sienne quelques iieures 
auparayant. Mais eile se disait : 

— Elle fdit imAm loes choses de sang- 
froid, avec une iinp6tuosit6 pr6par6e, avec 
une douleur <(§tudiäe. Asel &nd, «lle ^est fort 
heureuse ; st rnoi, qui idevrais a^^ir le calme 
de Dieu sur le fpoid;, d ise trouve que je 
ressemble ä Pt&dite! 

Comme eile pensait cela, Laurence lui 
dit Ifluisquement : 

^mmm.i^ fajß (tout ce que yt ^lenxpour ttromier 
ta 'pcse id'hier >au soir qnaftd ia iätais la sur 
ton jcouda... jenepeuxipas au irenir >a äout J 
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G'^tait magnifique. Allons, c'est trop röcent. 
Je trouverai cela plus tard, par Inspiration I 
Toute inspiration est une r^miniscence, n'est- 
ce pas, Pauline? Tu ne te coifies pas bien, 
mon enfant ; tresse donc tes cheveux au lieu 
de les lisser ainsi en bandeau. Tiens, Suzette 
va te montren 

Et, tandis que la femme de chambre faisait 
une tresse, Laurence fit Tautre, et en un in- 
stant Pauline se trouva si bien coifiige et si 
embellie, qu'elle fit un cri de surprise. 

— Ahl mon Dieu, quelle adresse? s'^ria- 
t-elle ; je ne me coiffais pas ainsi de peur d'y 
perdre trop de temps, et j 'en mettais le double. 

— Oh 1 c'est que, nous autres, r6pondit 
Laurence, nous sommes forc6es de nous faire 
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belies le plus possible et le plus vite possible. 

— Et ä quoi cela me servirait-il, ä moi ; 
dit Pauline en laissant tomber ses coudes sur 
la toilette, et en se regardant au miroir d'un 
air sombre et däsol6« 

— Tiens, s'öcria Laurence, te voilä encore 
PhMre 1 Reste comme cela, j'6tudie ! 

Pauline sentit ses yeux se remplir de 
larmes. Pour que Laurence ne s'en apergüt 
pas (et c'est ce que Pauline craignait le^plus 
au monde dans cet instant), eile s'enfuit 
dans une autre pifece et d6vora d'amers san- 
glots. II y avait de la douleur et de la colere 
dans son äme, mais eile ne savait pas elle- 
möme ppurquoi ces orages s'61evaient en eile. 

Le soir, Laurence 6tait partie. Pauline 
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avait pleur6 en k voyant monter en voitere, 
et, cette fois, c^^tait de regret; car Lawrence 
venait de la faire Tivre peiidant trente-six 
heures, et eUe pansait A¥ec effixä au loide- 
main. Elle tomba accabl^ de fatdgue daas 
son lit, et s'endocmit iiris6e, d^siraat ne plus 
ß'öveiller. Lorsqu'eile s-6veiUa, eUe jcta 
un regard de morne ^pouyante sur t^es 
murailles qui ne ^gardaient aticnne trace du 
rfrve que Laurenoe y avait 6voq¥i6. EUe se 
leva lentement, s'asBit machinalement devant 
son miroir, et essaya de refaire ses tresses 
de la veille. Tout ä coup, rappelöe ä la r6alit6 
par le chaat de san serin qui s'^mlbüt dasEis 
sa cage, toujours gai, toujoors indiffirent k 
la captivit6, Pauline -se leva, ouvcit la cage. 
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puis la fenfetre, et poussa dehors Toiseau 
södentaire, qui ne voulait pas s'envoler. 

— Ah ! tu n'es pas digne de la libert6 ! 
dit-elle en le voyant revenir vers eile aussitöt. 

Elle retourna ^ sa toilette, d^fit ses 
tresses avec une sorte de rage, et tomba le 
yisage sur ses mains crisp6es. Elle resta 
ainsi jusqu'Ji Theure oü sa mfere s'6veillait. 
La fenfttre 6tait restee ouverte» Pauline n*a- 
vail pas senti le froid. Le serin 6tait rentr6 
dans sa cage et chantait de toutes ses forces. 



III 



Un an s'6tait 6couI6 depuis le passage de 
Laurence ä Saint-Front, et Ton y parlait 
encore de la mämorable soiräe ou la c^l^bre 
actrice avait repani avec tant d'öclat parmi 
ses concitoyens ; car on se tromperait grande- 
ment si Ton supposait que les pr^ventions de 
la province sont difficiles ä vaincre : Quoi 
qu'on dise ä cet 6gard, il n'est point de s6jour 
oü la bienveillance soit plus aisäe ä conqu6rir, 
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de m^me qu'il n'en est pas oü eile soit plus 
facile ä perdre. On dit ailleurs que le temps 
est un grand maitre ; il faut dire en province 
que c'est Tennui qui modifie, qui justifie 
tout. Le premier choc d'une nouveaut6 
quelconque eontre les habitudes d'une petite 
ville est certainement terrible, si Ton y songe 
la veille ; mais, le leudemain, on reconnatt 
que ce n'6tait riea, et que mille curio- 
sit6s inqui^tes n'attendaient qu< un premier 
exemple pour se lanceit dans k cand^re des 
innovations. Je connais: eectains: ciiefi^eiix 
de canton oü la furemiere: femmei qui se 
permit de galoper sur uue seile aoglaise fut 
traitäe de Go&aque en jupo&i et ou, rannte 
suivante, toutes les dames de Uendroit von- 
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lurent avoir 6quipage d'aüwrzone jusqu'ä 
la cravache incIusiveixkemL 

A peine Laurenze; fiat^e pai^ie^ qpi'iuie 
(»rompte et imiii^eKselle r^aetion s'op6ra dans 
les e^rits. Chacun lioulaili ju^ifier Tempresh 
lement qu'il avait xms ä ia voir en grandi»- 
gant la c^putation de Ua^trice, au du moins 
en ouvrant de plus ea plus les yeux sur soa 
m6rite r6eL Pen k peu on e» viat ä se dis- 
pute! rhonneur de lui avoir parl6 le pre- 
mier, et ceux qui a'avaient pu se r6soudre ä 
Taller voir pr^teadirent qu'ik y avaieat 
fortemeat pouss6 les autrea. Gette aan6e- 
la, uae diligeace fu&6tablie de Saiat-Froatä 
Moat-Laureat, et plusieurs personaages im- 
portants de la yille (de ces geuH quL poss^deat 
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quinze mille francs de rente au soleil, et qui 
ne se d^placent pas ais^ment, parce que, sans 
eux, h les entendre, le pays retomberait dans 
la barbarie) se risquferent enfin k faire le 
voyage de la capitale. IIs revinrent tous rem- 
plis de la gloire de Laurence, et fiers d'avoir 
pu dire ä leurs voisins du balcoa ou de la 
premiöre galerie, au moment oü la salle crou- 
lait^ comme on dit, sous ies applaudisse- 
ments: 

■ 

— Monsieur, cette grande actrice a long- 
temps habit6 la ville que j'habite. C'^tait 
ramie intime de ma femme. Elle dtnait 
quasi tous les jours d fo maison. Oh 1 nous 
avions bien devin6 son talent ! je vous assure 
que, quand eile nous r6citait des vers, nous 
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nous disions entre nous : « Voila une jeune 
personne qui peut aller loin 1 » 

Puis, quand ces personnes furent de re- 
tour k Saint-Front, eUes racont^rent avec 
orgueil qu'elles avaient 6t6 rendre leur de- 
Toir a la grande actrice, qu'elles avaient dia6 
ä sa table, qu'elles avaient pass6 la soir6e 
dans son magnifique salon... Ah! quel 
salon I quels meubles I quelles peintures ! et 
quelle soci6t6 amüsante et honorable! des 
artistes, des d6put^s; monsieur un tel, le 
peintre de portraits; madame une teile, la 
cantatrice ; et puis des glaces, et puis de la 
musique... Que sais-je? la töte toumait ä 
lousceux qui entendaient ces beaux r6cits, et 
chacun de s'6crier : 

6 
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— Je Tavais toujours dit qu'eUe r6u8si» 
rait! Nul autre que moi ne Tavait d^ 

vin6e. 

Toutes ces pu6rilit6s eurent un seul r6« 
sultatsörieux, ceftit de bouleverser Tesprit de 
la pauvre Pauline et d'augmenter son ennui 
jusqu'au d^sespoir. Je ne sais si quelques 
semaines de plus n'euBflent pas emiHr6 son 
6tat au point de lui &ire nögliger sa mhre. 
Mais celle-ci fit une grave maladie qui ra- 
mena Pauline au sentiment de ses devoin. 
Elle recouvra tout a coup sa: force morale 
et physique, et soigna la triste aveugle avec 
un admirable d^vouement. Son amour et 
son z^le ne purent la sauver. Madame D. • • 
expira dans ses bras environ quinze mois 
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apr^s r^poque oü Laupence 6tait pass6e ä 
SainlrFront. 

Depuis ce tempß, Jes deux amies avaient 
entretenu une ccnrespondance assidue de 
part et d'autre. Tandis qu'au millieu de sa 
yie active et agit6e, Laurence aimait ä son- 
ger ä Pauline, ä p6n6trer en esprit dans sa 
paisible et sombre demeure, ä s'y reposer 
du bruit de la foule aupr^ du fauteuil de 
Taveugle et des göraniums de la fenötre. 
Pauline, efiBray6e de la monotonie deses ha- 
bitudes, 6prouvait rinvincible besoin de 
secouer cette mort lente qui s'6tendait sur 
eile, et de s'ölancer en rfeve dans le tourbil- 
lon qui emportait Laurence. Peu ä peu le 
ton de ßup6riorit6 morale que, par un noble 
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orgueil, la jeune provinciale avait gard£ dans 
ses premieres lettres avec la com6dienne, fit 
place ä un ton de r^signation douloureuse 
qui, loin de diminuer Testime de son amie, 
la toucha profond^ment. Enfin les plaintes 
s'exhal^rent du coßur de Pauline, et Laurence 
fut forc^e de se dire, avec une sorte de con- 
stemation, que Texercice de certaines vertus 
paralyse Tarne des feinmes, au lieu de la 
fortifier. 

— Qui doncestheureux, demanda-t-elle un 
soir ä sa m^re en posant sur son bureau une 
lettre qui portait la trace des larmes de Pau- 
line ; et oü faut-il aller chercher le repos de 
Täme? Gelle qui me plaignait tantau d6but 
de ma vie d'artiste se plaint aujourd'hui de 
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» 

sa r6clusion d'une manifere dßchirante, et me 
trace un si horrible tableau des ennuis de la 
solitude, que je suis presque tentöe de me 
eroire heureuse sous le poids du travail et 
des 6motions. 

Lorsque Laurence regut la nouvelle de la 
mort de Taveugle, eile tint conseil avec sa 
mfere, qui 6tait une personne fort sensße, fort 
aimante, et qui avait eu le bori esprit de de- 
meurer la meilleure amie de sa fiUe. Elle 
voulut la dötoumer d'un projet qu'elle cares- 
sait depuis quelque temps : celui de se 
charger de Texistence de Pauline en lui fai- 
sant partager la sienne aussitöt qu'elle serait 
libre. 

— Que deviendra cette pauvre enfant d6- 

6. 
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sormais? disatt Laurence. Le devoir qui Vat- 
tachait ä sa m^re est acoompli. Aucun m6rite 
religieux ne Tiendra plus eimoblir et po^tiser 
8a vie. Get 'Odieux si^our d'une petite Tille 
n'est pas fait pour eile. Elle sent vivement 
toutes choses, son intelligence cherche h se 
d6velopper. Qu'eiUe Tienne donc prfes de 
nous ; puisqu'elle a besoin de Tivre, eUe 
Tivra. 

— Oui, eile Tiwa par les yeux, r^p^ndit 
madame S. ..,1a m&re de Laurence ; eile verra 
les merveiUes de f art, mais son äme n'en 
sera que plus inqui^ ^phis avide. 

— Eh bien I reppit factrioe, wvre par lea 
yeux lorsqu'on arrive k comprendre ce qu'on 
voit, n'est-ce pas Tivre par riiitellig»ace?'et 
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n'est-G6 pas de cette yie xjue Pauline est 
altäröe? 

— Elle le dit, repartit madame S,.. eile te 
trompe, eile se trompe elle-m6me. C'est par 
le coBur qu'elle demande ä vivre, la pauvre 
fille! 

— Eh bien ! s -^Mria Latirence,son coeur ne 
trouvera-t-il pas an aliment dans Taffection 
du mien? Qui raimerait dans sa petite Tille 
comme je Taime? Et,'sif*amiti6 nesnffitpaB, 
croyez-Tons qu'eHc nc trotivera pas autonr 
de nous im homme digne ;de Bon amour? 

La banne madaftie S.. . iseernm la 'töte. 

•— Elle ne •vcmdra Tp« <ftre tiim^e en ar- 
tiste , diWelle avee tm wuttre dont isa Me 
ccPEnprkla zBäanoolie« 
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L'entretien fat repris le lendemain. Une 
nouvelle lettre de Pauline annongait qua la 
modique fortune de sa m^re allait ttte ab- 
sorb^e par d'anciennes dett^s que son p^re 
avait laiss6es, et qu'elle voulait payer k tout 
prix'et Sans retard. La patience des cr6anciers 
avait fait gräce ä la vieillesse et aux infir- 
mitds de madame D...; mais sa fille, jeune 
et capable de travailler pour vivre, n'avait 
pas droit aux mämes 6gards. On pouvait, 
Sans trop rougir, la d6pouiller de son mince 
b^ritage. Pauline ne voulait ni attendre la 
menace, ni implorer la pitiä; eile renongait ä 
la succession de ses parents et allait essayer 
de monter un petit atelier de broderie. 

Ces nouvelles lev^rent tous las scrupules 
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de Laurence et impos^rent silence aux sages 
prävisions de sa m^re. Toutes deux mon- 
terent en voitui;e, et, huit jours apr^s, elles 
revinrent ä Paris avec Pauline. 

Ce n'6tait pas sans quelque embavras que 
Laurence avait offert h son amie de Tem- 
mener et^de se charger d'elle ä jamais. Elle 
s'attendait bien ä trouver chez eile un reste 
de pr6jug6s et de dövotion; mais la v6rit6 
est que Pauline n'ätait pas r6ellement pieuse. 
C'6tait une äme fiere et jalouse de sa propre 
dignit6. Elle trouvait dans le catholicisme la 
nuance qui convenait h son caractere, car 
toutes les nuances possibles se trouvent 
dans les religions yieillies ; tant de si^cles les 
ont modifi6es, tant d'hommes ont mis la 
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main h P6difice, tant d'intelligences , de 
passions et de vertus y ont apport6 leurs 
trösors, leurs enreurs ou leurs lumiöres, que 
mille doctrines se trouvent ^ la fin contenues 
dans une seule, et mille ofiatures diverses 
y peuvent puiser Texcuse ou le stimulant 
qui leur convient. C'est par \h que ces 
religions s'ölövent, c'est aussi par lä qu'elles 
s'öcroulent. 

Pauline n'^tait pas dou6e des instincts de 
douceur, d'amour et d'humilit6 qui carac- 
t^risent les natures vraiment 6vang61iques. 
Elle 6tait si peu porige k l'abn^gation, qu'elle 
ß'ötait toujours tr>iv6e malheureuse , im- 
mol^e qu'elle 6tait k ses devoirs. Elle avait 
besoin de sa propre estime, et peutröüre aussi 
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dfe celle d*autrui, bien plus^que de Tamour de 
Dieu et du bonheur du prochain. Tandi& que 
Laurence, moins forte et moins orgueilieuse, 
se consolait de toutes privations et de tout 
sacrifioe en voyant sourire sa mere, Pauline 
reprochait ä la sienne, malgr6 ellfe et dans le 
fond de son coeur, cette longue satisfaction 
conquise k ses d6pens. Ge ne füt donc pas un 
sentiment d'aust^t^ religieuse qui la fit 
hösiter ä accepter Foflre dB söä amie, ce fut 
la crainte de n'^epas assezdignement placäe 
auprfes d'elle. 

D'abord Laurence ne la comprit pas, et 
crut que la peur d- 6tre bläm^e par les espritg 
rigides la retenait encore. Mais ce n'ötait 
pas I^ non plus lemotif de Pauline. L^opinion 
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avait changS autour d'elle; Tamiti^ de la 
grande actrice n'6tait plus une honte, c'^tait 
un honneur. II y avait d6sormais une sorte 
de gloire ä se vanter de son attention et de 
son Souvenir. La nouvelle apparition qu'elle 
fit ä Saint-Front fut un triomphe bien sup6* 
rieur au premier. Elle fut oblig6e de se d6- 
fendre des hommages importuns que chacun 
aspirait k lui rendre, et la pr^f^rence exclu- 
sive qu'elle montrait k Pauline excita miUe 
jalousies dont Pauline put s'enorgueillin 

Au bout de quelques heures d'entretien, 
Laurence vit qu'un scrupule de d^licatesse 
empftchait Pauline d'accepter ses bienfaits. 
Laurence ne comprit pas trop cet exc^ de 
fiert6 qui craint d'accepter le poidfi de la 
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reconnaissance ; mais eile le respecta, et se 
fit humble jusqu'aux larmes, pour vaincre 
cet orgueil de la pauvretä, qui serait la plus 
laide chose du monde si tant d'insolences 
protectrices n'ätaient lä pour le justifier. 
Pauline devait-elle craindre cette insolence 
de la part de Laurence? Non; mais eile ne 
pouvait s'empöcher de trembler un peu, et 
Laurence, quoiqu'un peu blessde de cette 
m6fiance, se promit et se flatta de la vaincre 
bientöt. Elle en triompha du moins momen- 
tanöment, gräce ä cette 61oquence du cceur 
dont eile avait le dön ; et Pauline, touchöe, 
curieuse, entrainöe, posa un pied trem- 
blant sur le seuil de cette vie nouvelle, 
se promettant de revenir sur ses pas au 

7 
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premier m^compte qu'elle y rencontrerait. 
Les premiöres semaines que Paoline 
passa ä Paris furent calmes et charmantes. 
Laurence avait €16 asse2 gravement malade 
pour obtenir, il y avait d6jä deux mois, ua 
congä qu'elle consacrait ä des ^tudes con- 
sciencieuses. Elle occupait avec sa m^re un 
)oli petii hotel au milieu de jardins, oü le 
bruit de la ville n'arrivait qu'ä peine et oü 
eile recevait peu de monde. G'^tait la saisoa 
oü chacun est ä la campagne, oü les th^dtres 
sont peu brillants, oü les vrais artistes 
aiment ä m6diter et a se recueiUir. Cette 
jolie maison, simple, mais d6coF6e avec un 
goüt parfait, ces habitudes ^l^gantes, oette 
vie paisible et intelligente que Laurence 
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arvait su se faire au rnilien d'rni mande d'in- 
Irigue et de corruption, donnaient un g6n6- 
reux dömenti a toirtes les terreurs que Pau- 
line avait 6prouv6es axrtrefois sur le compte 
de son amie. II est vrai que Laurence n'a- 
vait pas toujours €16 aussi prudente, aussi 
bien entour^e, aussi sagement pos^e dans 
sa propre vie qtfelle F^tait dösormais, Elle 
avait acquis ä ses d'öpens de Texpörience et 
du disceraement, et, quoique bien jeune 
encore, eile avait 6t6 fort 6prouv6e par Tin- 
gratitude et la m6chancet6. Aprfes avoir 
beaucoup souffert, beaucoup pleur6 ses illu- 
ßions et beaucoup regrett6 les courageux 
61ans de sa jeunesse, eile s'6tait r6sign6e k 
subir la vie teile qu'elle est faite ici-bas, k 
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ne rien craindre comme ä ne rien provoquer 
de la part de Topinion, ä sacrifier souvent 
renivrement des rfeves ä la douceur de 
suivre un bon conseil, rirritation d'une 
juste colöre ä la sainte joie de pardonner» 
En un mot, eile commenQait ä rösoudre, 
dans Fexercice de son art comme dans sa 
vie privee, un problfeme difficile. Elle s'^tait 
apaisöe sans se refroidir, eile se contenait 
Sans s'eflfacer. 

Sa mere, dont la raison Pavait quelquefois 
irritöe, mais dont la bont6 la subjuguait tou- 
jours, lui avait 6t6 une providence. Si eile 
n'avait pas 6t6 assez forte pour la pr6server 
de quelques erreurs, eile avait 6t6 assez sage 
pour Ten retirer ä temps. Laurence s'ötait 
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parfois 6gar6e, et jamais perdue. Madame 
S... avait su ä propos lui faire le sacrifice 
apparent de ses principes, et, quoi qu'on en 
dise, quoi qu'on en pense, ce sacrifice est le 
plus sublime que puisse sugg^rer Famour 
maternel. Honte ä la mhre qui abandonne sa 
fille par la crainte d'6tre röput^e sa complai- 
sante ou sa complice ! Madame S.., avait af- 
front6 cette horrible accusation, et on ne la 
lui avait pas öpargnee. Le grand coeur de 
Laurence Tavait compris, et, dösormais sau- 
v6e par eile, arrach^e au vertige qui l'avait 
un instant suspendue au bord des abimes, 
eile eüt sacrifi6 tout, mßme une passion ar- 
dente, mßme un espoir legitime, ä la crainte 
d'attirer sur sa mere un outrage nouveau. 
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Ge qui se passait ä cet 6gard dans Yime 
de ces deux femmes 6tait si d61icat, ai 
exquis et entour6 d'un si chaste myst^re, 
que Pauline, ignorante et inexp^riment^ k 
vingt-cinq ans comme une fiUe de quinze, 
ne pouvait ni le comprendre, ni le pres- 
sentir. D'abord, eile ne songea pas k le 
p6n6trer; eile ne fut frappöe que du bon- 
heur et de rharmonie parfaite qui r^gnaient 
dans cette famille : la m^re, la fiUe artiste 
et les deux jeunes soeurs, ses 61feves, ses 
fiUes aussi, car eile assurait leur bien-^tre ä 
la sueur de son noble front, et consacrait k 

m 

leur ^ducation ses plus douces heures de 
libert6. Leur intimitä, leur enjouement ä 
toutes, faisaient un contraste bien Strange 



PAULiNB iiS 

avec Tespfece de haine et de crainte qui 
avaient cimentö rattachement röciproque 
de Pauline et de sa mfere. Pauline en fit la 
remarque avec une souffrance Interieure 
qui n'6tait pas du remords (eile avait vaincu 
Cent fois la tentati(m d'abandonner ses 
devoirs), mais qui ressemblait ä de la 
honte. Pouvait-elle ne pas se sentir hu- 
mili6e de trouver plus de d6vouement et de 
v6ritables vertus domestiques dans la de^ 
meure elegante d'une comödienne, qu'elle 
n'avait pu en pratiquor au sein de ses aus- 
tferes foyers? Que de pens6es brülantes lui 
avaient fait monter la rougeur au front, lors- 
qu'elle veillait seule la nuit,* ä la clartö de 
5a lampe, dans sa pudique cellule ! et main* 
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tenant, eile voyait Laurence coucli6e sur un 
divan de sultane, dans son boudoir d'ac- 
trice, lisant tout haut des vers de Shak- 
speare ä ses petites soeurs attentives et 
recueillies, pendaht que la mfere, alerte 
encore, fraiche et mise avec goüt, pr^parait 
leur toilette du lendemain et reposait k la 
d^roböe sur ce beau groupe, si ch«r ä ses 
entrailles, un regard de böatitude. La 
6taient r^unis Tentliousiasme d'artiste, la 
bont^, la po6sie, Taffection, et au dessus 
planait encore la sagesse, c*est-ä-dire le 
sentiment du beau moral, le respect de 
soi-m6me, le courage du coeur. Pauline 
pensait rßver, eile ne pouvait se döcider k 
croire ce qu'elle voyait; peut-6tre y r6pu- 



PAULINB 117 

gnait-elle par la crainte de se irouver infe- 

rieure ä Laurence. 

Malgr6 ces doutes et ces angoisses se- 

crfetes, Pauline fut admirable dans ses pre- 

miers rapports avec de nouvelles existences. 

Toujours fifere dans son indigence, eile eut 

la noblesse de savoir se rendre utile plus 

que dispendieuse. Elle refusa avec un 

stoi'cisme extraordinaire chez une jeune 

provinciale les jolies toilettes que Laurence 

lui voulait faire adopter. Elle s'en tint stric- 

tement a son deuil habituel, ä sa petite robe 

noire, ä sa petite coUerette blanche, ä ses 

cheveux sans rubans et sans joyaux. Elle 

s'immisQa volontairement dans le gouver- 

nement de la maison, dont Laurence n'en- 

7. 
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tendait, comme eile le disait, que la sya- 
thfese, et dont le detail devenait un peu 
lourd pour la bonne madame S... Elle y 
apporta des r6formes d'öconomie, sans an 
diminuer r616gance et le confortable. Puis, 
reprenant ä de certaines heures ses travaux 
daiguille, eile consacra toutes ses jolies 
broderies ä la toilette des deux petites fiUes. 
Elle se fit encore leur sous-maitresse et 
leur r6p6titeur dans rintervalle des le^ons 
de Laurence. Elle aida celle-ci h apprendre 
ses röles en les lui faisant r6citer ; enfin eile 
sut se faire une place ä la fois humble et 
grande au sein de cette famille, et son juste 
orgueil fut satisfait de la d^Krence et de 
la tendresse qu'elle regut en behänge. 
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Cette vie fut sans nuage jusqu'ä Tentr^e 
de Thiver. Tous les jours, Laurence avait 
h diner deux ou trois vieux amis; tous les 
soirs, six ä huit personnes intimes venaient 
prendre le th6 dans son petit salon et causer 
agr^ablement sur les arts, sur la litt6ra- 
ture, voire un peu sur la politique et la 
Philosophie sociale. Ces causeries, pleines 
de charme et d'intörftt entre des personnes 
distinguöes, pouvaient rappeler, pour le 
bon goüt, Tesprit et la politesse, Celles 
qu'on avait, au si^cle demier, chez made- 
moiselle Verrifere, dans le pavillon qui 
fait le coin de la nie Caumartin et du 
boulevard. Mais elles avaient plus d'ani- 
mation väritable; car Tesprit de notre 
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6poque est plus profond, et d'assez graves 
questions peuvent fetre agit^es, mftme entre 
les deux sexes^ sans ridicule et sans 
p^dantisme. Le v^ritable esprit des fetnmes 
pourra encore consister pendant longtemps 
ä savoir interroger et 6couter; mais il 
leur est d6]k permis de comprendre ce 
qu'elles 6coutent et de vouloir une r6pnnse 
serieuse k ce qu'elles demandent. 

Le hasard fit que, durant toute cette i5a 
d'automne, la soci6t6 intime de Laurence 
ne se composa que de femmes ou d'hommes 
d'un certain äge, ölrangers ä toute Präten- 
tion. Bisons, en passant, que ce ne fut pas 
seulement le hasard qui fit ce choix, mais le 
goüt que Laurence 6prouvait et manifestait 
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de plus en plus pour les choses et, partant, 
pour les personnes s6rieuses. Autour d'une 
femme remarquable, tout tend ä s'harmo- 
niser et ä prendre la teinte de ses pens^es 
et de ses sentiments. Pauline n'eut donc pas 
roccasion de voir une seule personne qui put 
d^ranger le calme de son esprit; et ce qui 
fut 6trange, mßme ä ses propres yeux, c'est 
qu'elle commenQait d6jä ä trouver cette vie 
monotone, cette soci6t6 un peu päle, et ä se 
demander si le r6ve qu'elle avait fait du tour- 
billon de Laurence devait n'avoir pas une 
plus saisissante r^alisation. Elle s'^Stonna 
de retomber dans Taffaissement qu'elle avait 
si longtemps combattu dans la solitude ; et, 
pour justifier vis-ä-vis d'elle-möme cetta 
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6poque est plus profond, et d'assez graves 
questions peuvent 6tre agit^es, mftme entre 
les deux sexes^ sans ridicule et sans 
pödantisme. Le v6ritable esprit des femmes 
pourra encore consister pendant longtemps 
ä savoir interroger et 6couter; mais il 
leur est d6jä permis de comprendre ce 
qu'elles 6coutent et de vouloir une röponse 
s6rieuse ä ce qu'elles demandent. 

Le hasard fit que, durant toute cette da 
d'automne, la soci6t6 intime de Laurence 
ne se composa que de femmes ou d'hommes 
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tion. Disons, en passant, que ce ne fut pas 
seulement le hasard qui fit ce choix, mais le 
goüt que Laurence 6prouvait et manifestait 
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de plus en plus pour les choses et, partant, 
pour les personnes sörieuses. Autour d'une 
femme remarquable, tout tend ä s'harmo- 
niser et ä prendre la teinte de ses pens^es 
et de ses sentiments. Pauline n'eut donc pas 
Toccasion de voir une seule personne qui put 
döranger le calme de son esprit; et ce qui 
fut Strange, möme ä ses propres yeux, c'est 
qu'elle commengait döjä ä trouver cette vie 
monotone, cette soci6t6 un peu päle, et ä se 
demander si le r6ve qu'elle avait fait du tour- 
billon de Laurence devait n'avoir pas une 
plus saisissante r^alisation. Elle s'^Stonna 
de retomber dans Taffaissement qu'elle avait 
si longtemps combattu dans la solitude ; et, 
pour justifier vis-ä-vis d'elle-möme cetta 
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singuliereinqui6tude, eile se persuada qu'elle 
avait pris dans sa retraite une tendance au 
spieen que rien ne pourrait gu^rir. 

Mais les choses ne devaient pas durer 
ainsi, Quelque röpugnance que Tactrice 
6prouvät ä rentrer dans le bruit du monde, 
quelque soin qu'elle prit d'öcarter de son 
intimitä tout caractere 16ger, toute assiduitö 
dangereuse, l'hiver arriva. Les chäteaux 
cäderent leurs hötes aux salons de Paris, 
les th^ätres raviverent leur röpertoire, le 
public röclama ses artistes privil6gi6s. Le 
mouvement. le travail hät6, Tinquiötude et 
l'attrait du succfes envahirent le paisible 
intörieur de Laurence. II fallut laisser fran- 
chir le seuil du sanctuaire a d'autres hommes 
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que les vieux amis. Des gens de lettres^ des 
camarades de thöätre, des hommes d'^ltat, 
en rapport par les subventions avec les 
grandes acad^mies dramatiques, les uns 
remarquables par le talent, d'autres par la 
figure et r^l^gance, d'autres encore par le 
credit et la fortune, passerent peu ä peu 
d'abord, et puis en foule, devant le rideau 
sans couleur et sans images oü Pauline bru- 
lait de voir le monde de ses rfeves se des- 
siner enfin k ses yeux. Laurence, habitu^e ä 
ce cort^ge de la c^l6brit6, ne sentit pas son 
cceur s'6mouvoir. Seulement^ sa vie changea 
forc6ment de cours, ses heures furent plus 
remplies, son cerveau plus absorb6 par 
l'ätude, ses fibres d'artiste plus excit^es par 
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le contact du public. Sa mfere et ses sceurs la 
suivirent, paisibles et fidfeles satellites, dans 
son orbe öblouissant. Mais Pauline ! . . . Ici 
commenQa enfin a poindre la vie de son äme 
et ä s'agiter dans son äme le drame de sa 
vie. 



IV 



Parmi les jeunes gens qui se posaient en 
adorateurs de Laurence, il y avait un certain 
Montgenays, qui faisait des vers et de la prose 
pour son plaisir, mais qui, soit modestie, seit 
d^dain, ne s'avouait point homme de lettres. 
II avait de Tesprit, beaucoup d'usage du 
monde, quelque instruction et une sorte de 
talent. Fils d'un banquier, il avait h6rit6 
d'une fortune considörable, et ne songeait 
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point ä Taugmenter, mais ne se mettait gufere 
en peine d'en faire un usage plus noble qua 
d'acheter des chevaux, d'avöir des loges aux 
th6ätres, de bons diners chez lui, de beaux 
meubles, des tableaux et des dettes. Quoique 
ce ne füt ni un grand esprit ni un grand 
coeur, il faut dire ä son excuse qu'il 6tait 
beaucoup moins ifrivole et moins ignare que 
ne le sont pour la plupart les jeunes gens 
riches de ce temps-ci. C'^tait un homme sans 
principes, mais, par convenance, ennemi du 
scandale; passablement corrompu, mais 
^I6gant dans ses moeurs, toutes mauvaises 
qu'elles 6taient; capable de faire le mal par 
occasion et non par goüt; sceptique par 
^ducation, par habitude et par ton; port6 
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611X vices du mondepar manque de bons 
principes et de bocß exemples, plu& que par 
nature et par choix; du reste, critique in- 
telligent, 6crivain pur, causeur agr6able, 
connaisseur et dilettante dans toutes les bran- 
ches des beaux-arts, protecteur avec gräce, 
sachant et faisant un peu de tout ; voyant la 
meilleure compagnie sans ostentation, et fr6- 
quentant la mauvaise sans effronterie; con- 
sacrant une grande partie de sa fortune, non 
ä secourir les artistes malheureux, mais k 
recevoir avec luxe les c616brit6s. II 6tait bien* 
venu partout, et partout il 6tait parfaitement 
convenable. II passait pour un grand homme 
auprfes des ignorants, et pour un homme 
6clair6 chez les gens ordinaires. Les per- 
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sonnes d'un esprit 61ev6 estimaieirt sa con- 
versation par comparaison avec celle des 
autres riches, et les orgueilleux la tol6raient 
parce qu'il savait les flatter en les raillant. 
Enfin, ce Montgenays 6tait pr6cis6meiit ce 
que les gens du monde appellent un homme 
d'esprit ; les artistes, uri homme de goüt. 
Pauvre, il eüt 6t6 confondu dans la foule 
des intelligences vulgaires ; riche, on devait 
lui savoir gr6 de n'6tre ni un juif, ni un sot, 
ni un maniaque. 

11 etait de ces gens qu'on rencontre par- 
tout, que tout le monde connait au moins de 
vue, et qui connaissent chacun par son nom. 
II n'ötait point de soci6t6 oü il ne füt admis, 
doint de th(§älre oü il n'eüt ses entr6es dans 
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les coulisses et dans le foyer des acteurs, 
point d'entreprise oü il n'eut quelques capi- 
taux, point d'administration oü il n'eüt 
quelque influence, point de cercle dont il ne 
fut un des fondateurs et un des soutiens. Ce 
n'6tait pas le dandysme qui lui avait servi 
de clef pourp6n6trer ainsi ä traversle monde; 
c'6tait un certain savoir-faire, plein d'6- 
goTsme, exempt de passion, m616 de vanitö 
et soutenu d'assez d'esprit pour faire paraitre 
son röle plus g6n6reux, plus intelligent et 
plus 6pris de Tart qu'il ne r6tait en effet. 

Sa Position Tavait, depuis quelques ann^es 
döjä, mis en rapport avec Laurence; mais 
ce furent d'abord des rapports 61oign^s, de 
pure politesse ; et, si Montgenays y avait mis 
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parfois de la gaknterie, c'^tait dans la mcsure 
la plus -pdjisite et la plus conyaiaMe. Lau- 
reace s'6tait im peu m(&iQ de lui d'abord^ 
sachant fort bien qu^l m'est point de 80ci6t6 
plus funeste h la r^utation d'une jeune 
actrice que celle de certains hommes du 
monde. Mais, quand eOe irit que Moal^g^ays 
ne lui faisait pas la cour, qu^il venait cbez 
eile assez souvent paar manifester quelque 
Prätention, et qu'il n'en manifestait oepen- 
dant aucune, eile lui sut gr6 de cette ma- 
ni^re d'6tre, la prit pour un t6moignage 
d'estime de tr^s-b(m goüt ; et craigmant de se 
montrer prüde ou coquette ^n se tenant sur 
ses gardes, eile le iaissa p6n6trer dans son 
intimit6, en re^ut avec oonfiance xaiQe petits 
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Services insignifiante qu'il lai rendit avec un 
empressement req^eet^ux^ et ne craignit 
pas de le nommer parmi ses amis v6ritables, 
lui faisant un grand m6rite d'6tre beau, riche^ 
jeune, influent, et de n'ayoir aucune fatuitö» 

La conduite extörieure de Montgenays au- 
torisait cette confiance. Chose 6trange ce- 
pendant, cette confiance le blessait en m^me 
temps qu^elle le flattait. Soit qu'on le prit 
pour Tamant ou pour l'ami de Laurence, 
son amour-propre ätait caressä. Mais, lors- 
qu'il se disait qu'elle le traitait en r6alit6 
comme un hemme sans cons6qiience, il en 
^rouvait un secret d6pit, et il lui passait 
par Tesprit de s'en venger quelque jour. 

Le fait est qu'il n'<§tait point ^pris d'elle» 
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Du moins, depuis trois ans qu'il la voyait de 
plus en plus intimement, le calme apathique 
de son coeur n'en avait regu aucune atteinte. 
II 6tait de ces hommes d6jä blas6s par de 
secrets d6sordres, qui ne peuvent plus 6prou- 
ver de desirs violents que ceux oü la vanit6 
est en cause. Lorsqu'il avait connu Lau- 
rence, sa Imputation et son talent 6taient en 
marche ascendante ; mais ni Tun ni Tautre 
n'^taient assez constat6s pour qu'il attachät 
un grand prix ä sa conqufete. D'ailleurs, il 
avait bien assez d'esprit pour savoir que les 
avantages du monde n'assurent point aujour- 
d'hui de succfes infaillibles. II apprit et il 
Vit que Laurence avait une äme trop 61ev6e 
pour c6der jamais h d'autres entrainements 
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que ceux du coeur. II sut, en outre, que, 
trop insouciante peut-6tre de Topinion pu- 
blique alors que son äme 6tait envahie par 
un sentiment g6n6reux, eile redoulait n6an- 
moins et repoussait rimputation d'fetre pro- 
tög6e et assist6e par un amant. II s'enquit de 
son pass6, de sa vie intime : il s'assura que 
tout autre cadeau que celui d'un bouquet 
serait repouss6 d'elle comme un sanglant 
affront, et, en mfeme temps que ces d6- 
couvertes lui donnferent de Testime pour 
Laurence, elles ^veillferent en lui la pens6e 
de vaincre cette fiert6, parce que cela 6tait 
difficile et aurait du retentissement. C*6tait 
donc dans ce but qu'il s'6tait gliss6 dans son 

intimit6, mais avec adresse, et pensant bien 

8 
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qoe le premier point 6tait de lui öter toute 
crainte sur ses intentions. 

Pendant ces trtif» ans, le temps avait 
marchö, et Toccasron de risquer une tenta- 
tive ne s'ßtait pas pr6sent6e. Le talent de 
Laurence 6tait devenu incontestable, sa c6- 
16brit6 avait grandi, son exißtence 6tait 
assur6e, et, ce qu'il y avait de plus remar- 
quable, son coeur ne s'ötait point donn6. Elle 
vivait repliöe sur elle-mÄme, ferme, calme, 
triste parfois, mais r6solue ä ne plus se 
risquer Ji la 16gfere sur l'aile des orages. 
Peut-Ätre ses röflexions Favaient-elle rendue 
plus difficile, peut-6tre ne trouvait-elle 
aucunhomme digne de son choix... £tait-ce 
dedain? 6tait-ce courage? Montgenays se le 



demandait avec anxi6t6. Quelques-uns se 
persuadaitot qa'il 6tait aimä en secret, et 
lui demandaient compte, ä lui, de son indif- 
förence apparente. Trop adroit pour se 
laisser p6n6trer, Montgenays r^pondait que 
le respect enchainerait toujours en lui la 
pens6e d'ötre autre chose pour Laurence 
qu'un ami et un frere. On redisait ces pa- 
roles ä Laurence, et on lui demandait si sa 
fiert6 ne dispenserait jamais ce pauvre Mont- 
genays d'une d^claration qu'il n'aurait jamais 
Vaudace de lui faire. 

— Je le crois modeste, r6pondait-elle, 
mais pas au point de ne pas savoir dire qu'il 
aime, si jamais il vient ä aimer. 

Cette r6p6nse revenait h, Montgenays, et 
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il ne savait s'il devait la prendre pour la 
raillerie du döpit ou pour la douceur de Tin- 
diff^rence. Sa vaiiit6 en 6tait parfois si tour- 
menl6e, qu'il 6tait pr6t ä tout risquer pour 
le savoir; mais la crainte de tout gäter 
et de tout perdre le retenait, et le temps 
s'6coulait Sans qu'il vit jour ä sortir de ce 
cercle vicieux oü chaque semaine le transpor- 
tait d'une phase d'espoir ä une phase de 
döcouragement , et d'une rfeolution d'hy- 
pocrisie ä une r6solution d'impertinence, 
sans qu'il lui füt jamais possible de trouver 
rheure convenable pour une d6claration qui 
ne füt pas insens6e, ou pour une retraite qui 
ne füt pas ridicule, Ce qu'il craignait le plus 
au monde, c'ötait de pr6ler ä rire, lui qui 
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mettait son amour-propre ä jouer un per- 
sonnage s6rieux. La pr6sence de Pauline lui 
vint en aide, et la beaut6 de cette jeune fille 
Sans exp6rience lui sugg6ra de nouveaux 
plans Sans rien changer ä son but. 

II imagina de se conformer ä une tactique 
bien vulgaire, mais qui manque rarement 
son effet, tant les femmes sont accessibles ä ^ 
une sötte vanit6. II pensa qu'en feignant une 
vell6it6 d'amour pour Pauline, il 6veillerait 
chez son amie le d^sir de la supplanter. Ab* 
sent de Paris depuis plusieurs mois, il fit sa 
rentr6e dans le salon de Laurence un certain 
soir oü Pauline, ^tonn6e, eflfarouchöe de voir 
le cercle habituel s'agrandir d'heure en 

beure, commencait ä souffrir du peu d'am- 

6. 
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pleur de sa robe noire et de la roideur de sa 
coUerette. Dans ce cercle, eile remarquait 
plusieurs actrices toutes jolies ou du moins 
altrayantes ä force d'art ; puis, en se compa- 
rant ä elles, en se comparant ä Laurence 
mfeme, eile se disait avec raison que sa beautö 
6tait plus rägulifere, plus irröprochable, et 
qu'un peu de toilette suffirait pour Tötablir 
devant tous les yeux. En passanl et repassant 
dans le salon, selon sa coutume, pour pr^parer 
le th6, veiller ä la clart6 des lampes et vaquer 
a tous ces pefits soins qu'elle avait assum6s 
volontairement sur eile, son m^ancolique 
regard plongeait dans les glaces, et son petit 
costume de demi-b6guine commencait ä la 
choquer. Dans un de ces moments-lJi, eile 
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rencontra pröcisöment dans la glace le regard 
de Montgenays, qui observait lous ses mou- 
vements. Elle ne Tavait pas entendu annon- 
cer ; eile Tavait rencontr6 dans rantichambre 
saus le voir lorsqu'il 6tait amv6. C*6tait le 
premier homme d'une belle figure et d'une 
v6ritable 616gance qu'elle eüt encore pu re- 
marquer. Elle en fut frapp6e d'une sorte de 
terreur ; eile reporta ses yeux sur elle-möme 
avec inquidtude, trouva sa robe fl6lrie, ses 
mains rouges, ses souliers 6pais, sa d6marche 
gauche. Elle eüt voulu se cacher pour 6chap- 
per ä ce regard qui la suivait toujours, qui 
observait son trouble, et qui 6tait assez p6n6- 
trant dans les sentiments d'une donn^e vul- 
gaire pour comprendre d'embl6e ce qui se 
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passait en eile. Quelques instants apres, eile 
remarqua que Montgenays parlait d'elle 
Ji Laurence; car, tout en s'entretenant äi 
voix basse, leurs regards se portaient sur 
eile* 

— Est-ce une premifere cam6riste ou une 
demaiselle de compagnie que vous avez la? 
demanda Montgenays ä Laurence, quoiqu'il 
sut fort bien le roman de Pauline. 

— Ni Tune ni Tautre, r6pondit Laurence. 
C'est mon amie de province, dont je vous ai 
souvent parl6. Comment vous plait-elle ? 

Montgenays affecta de ne pas r6pondre 
d'abord, de regarder fixement Pauline ; puis 
il dit d'un ton Strange que Laurence ne lui 
connaissaitpas, car c'6tait une intonation mise 



PAULINE 141 

en r^serve depuis longtemps pour faire son 
effet dans roccasion : 

— Admirablement belle, d61icieusement 
jolie 1 

— En v6rit6! s'öcria Laurence toute sur- 
prise de ce mouvement, vous me rendez bien 
heureuse de me dire celal Venez, que je 
vous präsente ä eile. 

Et, Sans attendre sa röponse, eile le prit 
par le bras et Tentraina jusqu'au bout du 
salon, oü Pauline essayait de se faire une 
contenance en rangeant son mutier de bro- 

derie. 

— Permets-moi, ma chhre enfant, lui dit 
Laurence, de te präsenter un de mes amis 
que tu ne connais pas encore, et qui depuis 
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longtemps dösire beaucoup te connaitre, 
Puis, ayant nomm6 Montgenays ä Pauline, 
qui, dans ßon trouble, n'entendit rien, eile 
adressa la parole ä un de ses camarades qui 
entrait; et, changeant de groupe, eile laissa 
Montgenays et Pauline face ä face, pour ainsi 
dire tfete ä tfete, dans le coin du salon. 

Jamais Pauline n'avait parl6 ä un homme 
aussi bien frisö, cravatö, chaussö et parfumö. 
HölasI on n'imagine pas quel prestige ces 
minuties de la vie 616gante exercent sur Ti- 
magination d'une Alle de province. Une main 
blanche, un diamant ä la chemise, un soulier 
verni, une fleur h la boutonnifere, sont des 
recherches qui ne brillent plus en quelque 
Sorte dans un salon que par leur absence; 
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mais qa'un commis-voyageur 6tale ses södue- 
tions inouies dans une petite Tille, et tou8 le& 
regards seront attaöMs Bur lui. Je ne Ter« 
pas dire que tous les ccbups volewmt au-de- 
vant du sien, mai8 da moins je pense qu'il 
sera bien sot s'il n'en accapare pas quelques- 
ans. 

Cet engouement pu6ril ne dura qu'un in- 
ßtant chez Pauline. Intelligente et fifere, eile 
eut bientdt ßecou6 ce reste de provinciaUti ; 
mais eile ne put se döfendre de trouver une 
grande distinction et un grand charme dans 
les paroles que MontgenayB lui adi^ssa. Elte 
avait rougi d'6tre troubl6e par le seul extß- 
rieur d'un homme. Elle se rficoncilia avec sa 
premifere impression en croyant trouver dsm 
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Tesprit de cet homme le mfeme cachet d'6- 
16gance dont toute sa personne porlait Tem- 
preinte. Puis cette attention particuliere qu'il 
lui accordait, le soin qu'il semblait avoirpris 
de sö faire präsenter a eile retiröe dans un 
coin parmi les tasses de Chine et les vases de 
fleurs, le plaisir timide qu'il paraissait goüter 
a la questionner sur ses goüts, sur ses im- 
pressions et ses sympathies, la traitant de 
prime abord comme une personne 6clair6e, 
capable de tout comprendre et de tout juger; 
toutes ces coquetteries de la politesse du 
monde, dont Pauline ne connaissait pas la 
banalitö et la perfidie, la röveill^rent de sa 
langueur habituelle. Elle s'excusa un instant 
sur son ignorance de toutes choses; Mont- 
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genays parut prendre cette timiditö pour 
une admirable modestie ou pour une m6- 
fiance dont il se plaignait d'une fagon cafarde, 
Peu ä peu Pauline s'enhardit jusqu'ä vouloir 
montrer qu'elle aussi avait de Tesprit, du 
goüt^ de rinstruction. Le fait est qu'elle en 
avait extraordinairement eu 6gard ä son 
existence pass6e, mais qu'au milieu de tous 
ces artistes bris6s ä une causerie 6tincelante^ 
eile ne pouvait öviter de tomber parfois dans ^ 
le lieucommun. Quoiquesa nature distingu6e 
la pr6servät de toute expression triviale, il 
6tait facile de voir que son esprit n'6tait pas 
encore sorti tout k fait de Tßtat de chrysalide. 
Un homme sup6rieur ä Montgenays n'en eut 
6t6 que plus int6ress6 ä ce dövelopperaent ; 

9 
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mais le vaniteux en congut un secFej; miSpris 
pour rintelligence de Pauline, et il d6cida 
avec lui-m6me, d^ cet instant, qu'elle ne 
lui servirait jamais que de jouet, de moyen, 
de victime, s'il lefallait. 

Qui eüt pu supposer dans un homme froid 
et nonchalant en apparence, une r6solutioa 
si s^che et si cruelie? Personne, ä coup bAt. 
Laurence, malgr6 tout son jugement, ne 
pouvait le soup^onner, et Pauline, moins que 
personne, devait en concevoir Tidöe. 

Lorsque Laurence se rapprocha d*eile, se 
souvenant avec sollicitude qu'elle 1-avait 
laissäe auprfes de Montgenays troubl6e jus- 
qu'ä la fifevre, confuse jusqu'ä Tangoisse, 
eile fut fort surprise de la retrouver brillante^ 
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enjou^e, anim6e d'une beaut^ inconnue, et 
presque aussi ä Taise que si eile eht pass6 
sa vie dans le monde, 

— Regarde donc ton amie de province, 
lui dit h Toreille un vieux com6dien de ses 
amis; n'est-ce pas merveille de voir comme 
en un instant Tesprit vient aux filles? 

Laurence fit peu d'attention ä cette plai- 
«anterie. Elle ne remarqua pas non plus, 
le lendemain, que Montgenays 6tait venu 
lui rendre visite une heure trop t6t, car il 
savait fort bien que Laurence sortait de la 
r6p6tition ä quatre heures ; et, depuis trois 
jusqu'ä quatre heures, il Tavait attendue 
au salon, non pas senl, mais pench6 sur le 
m6tier de Pauline. 
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Au grand jour, Pauline Tavait trouv5 
fort vieux. Quoiqu'il n'eüt que trente ans^ 
son visage portait la fl^trissure de quelques 
exc^s ; Ton sait que la beaut6 est ins6paFable, 
dans les id6es de province, de la fraicheur 
et de la sant6. Pauline ne comprenait pas 
encore, et ceci faisait son 61oge, que les 
traces de la d^bauche pussent imprimer au 
front une apparence de po6sie et de grandeur. 
Combien d'hommes, dans notre 6poque de 
romantisme , ont 6t6 r6put6s penseurs et 
poetes, rien que pour avoir Torbite creusö 
et le front d6vast6 avant Tage I combien ont 
pani hommes de g6nie qui n'^taient que 
malades ! . 

Mais le charme des paroles captiva Pau- 
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line encore plus que la veille. Toutes ces in- 
sinuantes flatteries que la femme du mcnde 
la plus born6e sait appröcier a leur valeur^ 
tombaient dans Täme aride et fl6trie de la 
pauvre recluse comme une pluie bienfai- 
sante. Son orgueil, trop longtemps priv6 
de satisfactions legitimes, s'6panouissait au 
Souffle dangereux de la s6duction, et quelle 
ßöduction d6plorabIe I celle d'un homme par- 
faitement froid, qui m^prisait sa crädulit^, 
et qui voulait en faire un marchepied pour 
ß'elever jusqu'ä Laurence* 



Y 



La premifere personne qui s'apercut de Ta- 
mour insensö de Pauline fut madame S... 
Elle avait pressenti et devin6, avec Tinstinct 
du g^nie maternel, le projet et la täctique 
de Montgenays. Elle n'avait jamais 6t6 dupe 
de son indififöreiice simulöe, et s'6tait tou- 
jours tenue en m^fiance de lui, ce qui faisait 
dire ä Mohtgenays que madame S^., ^tait, 
comme toutes les m^res d'artiste, une femme 
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born^e, maussade, fächeuse au d6veloppe- 
ment de sa fille. Lorsqu'il fit la cour ä Pau- 
line, madame S..., emport6e par sa solli- 
cilude, craignit que cette ruse n'eüt une 
Sorte de succfes et que Laurence ne se 
sentit piqu6e d'avoir pass6 inapergue devant 
les yeux d'un homme ä la mode. Elle n'eüt 
pas du croire Laurence accessible ä ce petit 
sentiment ; mais madame S. . • , au milieu de 
sa sagesse vraiment sup6rieure, avait de ces 
enfantillages de mere qui s'efiFraye hors de 
raison au moindre danger. Elle craignit le 
moment oü Laurence ouvrirait les yeux sur 
Tintrigue entamöe par Montgenays, et, au 
lieu d'appeler la raison et la tendresse de sa 
fille au secours de Pauline, eile essaya seule 
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de d^tromper celle-ci et de Töclairer sur son 

imprudence. 

Mais, quoiqu'elle y mit de Tafifection et 

de la d61icatesse, eile fut fort mal accueillie. 

Pauline 6tait enivröe ; on lui eüt arrachö la 

vie plutöt que la pr6somption d'ßtre adoröe. 

La manifere un peu aigre dont eile repoussa 

les avertissements de madame S... donna 

un peu d'amertume ä celle-ci. II y eut 

quelques paroles 6chang6es oü pergaient 

d'une part le sentiment de Tinföriorit^ de 

Pauline, de Tautre Torgueil du triomphe 

remport6 sur Laurence. EflTrayöe de ce qui 

lui 6lait 6chapp6, Pauline le confia ä Mont- 

genays, qui, plein de joie, s'imagina que 

madame S... avait 6i6 en ceci la oonfidente 

0. 
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et Töcho da d6t)it de sa Alle, II crut toucher 
ä 6on but, et, comme un joueur qui double 
ßon enjeü; il redoübia d'dttentions et d'assi- 
düit6s aupr^s de Pauline. D6jä il äVait os6 
lui faire ce lache mensonge d'ua amoür 
qu'il tf 6prouvait pas. Elle avait feint de n'y 
paö croire ; mais eile n'y croyait que trop, 
rinfortun6eI Quoiqu'elle se füt döfendue 
atvec cötrage, Montgenays n'eri 6tait pas 
rttöinä sür d'avöir bouleversö profondßment 
tout son 6tre moral. II d^daignäit le reste 
de sa victoire; et attendait, pour lä rem- 
porter cm Tabahdonner, que Laurencö se 
prönongät pöur ou contre. 

Absorböeparses^tudesetforc^e de passer 
presque toutes ses journ6es au th^dtre, le 
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matiii pour les r6p6titions, le soir pour les 
reprösentations, Laurence ne pouvait suivre 
les pregr^s que Montgenays faisait dans 
Testime de Pauline. Elle fut frapp6e, un soir^ 
de römotion avec laquelle la jeune Alle en- 
tendit Lavall6e , le vieux comödien, homme 
d'esprit, qui avait servi de patron et pour 
ainsi dire de röpondant ä Laurence lors de 
ses d^buts, juger söverement le caractere et 
Fesprit de Montgenays. II le d6clara vulgaire 
entre tous les hommes vulgaires ; et , comme 
Laurence ä6fendait au moins les qualitös de 
ßon coeur, Lavall6e s'öcria : 

— Quant ä moi, je sais bien que je serai 
contredit ici par tout le monde, car tout le 
monde lui veut du bien. Et savez-vous 
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pourquoi tout le monde Taime? C'est qu'il 
n'est pas möchant. 

— II me semble que c'est quelque chose, 
dit Pauline avec intention et en langant un 
regard plein d'amertume au vieil artiste, 
qui 6tait pourtant le meilleur des hommes 
et qui ne prit rien pour lui de Fallusion. 

— C'est moins que rien, r6pondit-il; car 
11 n'est pas bon, et voilä pourquoi je ne 
Taime pas, si vous voulez le savoir. On n'a 
jamais rien ä esp6rer et Ton a tout k crain- 
dre d'un homme qui n'est ni^ bon ni 
möchant. 

Plusieurs voix s'ölevferent pour d6fendre 
Montgenays, et celle de Laurence par-des- 
sus toutes les autres ; seulement, , eile ne 
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put rexcuser lorsque Lavallöe lui d^monlra 
par des preuves que Monlgenays n'avail 
point d'ami vöritable, et qu'on ne lui avait 
Jamals vu aucun de ces mouvements de 
vertueuse colere qui trahissent un ccBur 
gönöreux et grand. Alors Pauline, ne pou- 
vant se contenir davantage, dit ä Laurence 
qu'elle möritait plus que personne le re- 
proche de Lavall6e, en laissant accabler un 
de ses amis les plus sürs et les plus d6vou6s 
Sans indignation et sans douleur. Pauline, 
en faisant cette sortie Strange, tremblait et 
cassait son aiguille de tapisserie ; son agita- 
tion fut si marqu6e, qu'il se fit un instant 
de silence, et tous les yeux se tournerent 
vers eile avec surprise. Elle vit alors son 
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imprudence, et essaya de la röparer en 
blämant d'une manifere g^n6rale l6 traiii 
du monde en ces sorteö d'äffaireä. 

— C'est une chose Bieii triste ä Studier 
dans ce pays, dit-elle, que PindifiFörence 
avec laquelle on entend döchirer des geris 
auxquels on ne rougit pourtant päd, un 
instant apres, de faire bon accueil et de 
serrer la main. Je suis une ignoränte, inoi, 
une provinciale sans usage; mäis je he 
peux m'habituer ä cela... Voyoiiß, mdri- 
sieur Lavallöe, c'est ä vous de nie dönner 
raison; car me voici pr6cis6meilt ddüs un 
de ces mouvements de vertu brutale dont 
vous reprochez Tabsence ä M. Mörilgenayd. 

En pronongant ces demiers mots, Pau- 



PAULINB 159 

line s'efforgait de sourire ä Laurence pour 
att6nuer Teffet de ce qü'elle avait dit^ et 
eile y avait röussi pour tout le mönde; ei- 
cept6 pour son ämie, dont le regard, pleiü 
de sollicitude et de p6n6tration, surprit tlne 
lärme au bord de sa paupiere. 

Lävall^e donna raison ä Pauline ^ et ee 
lui fut une occasion de d6biter avec tih 
remarquaBle talent une tirade du Mirni- 
thrope Bur Tami du genre humain. II avait 
la tradition de Fleury pour jouer ce rdle, et 
il Faimait tellement, que, malgr6 lui, il 
s'ötait identifi6 avec le caractere d'Alceste 
plus que sa nature ne l'exigeait de lui; Ceci 
arrive ßouvent aux artistes : leur itiötiiiet 
les porte ä moitici vers un type qü'ils repro- 
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duisent avec amour, le succfes qu'ils obtien- 
nent dans cette cröation fait Tautre moiti6 
de rassimilation ; et c'est ainsi que Tart, 
qui est Texpression de la vie en nous, 
devient souvent en nous la vie elle-mfeme. 

Lorsque Laurence fut seule le soir avec 
son amie, eile TinteiTogea avec la confiance 
que donne une vöritable affection. Elle fut 
surprise de la röserve et de Tespfece de 
crainte qui rögnait dans ses r^ponses, et 
eile finit par s'en inquiöter. 

— ficoute, ma ch6iie, lui dit-elle en la 
quitlant, toute la peine que tu prends pour 
me prouver que tu ne Paimes pas me fait 
craindre que tu ne Taimes r6ellement. Je 
ne te dirai pas que cela m'afflige , car je 
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crois Montgenays digne de ton estime ; mais 
je ne sais pas s'il t*aime, et je voudrais en 
6tre sure. Si cela 6tait, il me semble qu'il 
aurait du me le dire avant de te le faire 
entendre. Je suis ta m^re, moil La con- 
naissance que j'ai du monde et de ses 
abimes me donne le droit et m'impose le 
devoir de te guider et de t'6clairer au 
besoin. Je t'en supplie, n'öcoute les belles 
paroles d'aucun homme avant de m'avoir 
consult6e; c'est a moi de lire la premifere 
dans le coBur qui s'offrira a toi ; car je suis 
calme, et je ne crois pas que, lorsqu'il 
s'agira de Pauline, de la personne que 
j'aime le plus au monde aprfesma mfereet mes 
scBurs, on puisse 6tre babile ä me tromper. 



162 FAULINA 

Ces tendres paroles bless^rent Pauline 
jusqu'au fond de rdme. II lui sembk qiie 
Laurence voulait g'^lever au-dessüs d*elle 

! 

en s'arrogeant le droit de la diriger. Paüline 
ne pouvait pas dublier le temps ou Lau- 
rence lui eemblait perdue et dögrad^e, et 
ou ses priores orgueilleuses montaiedt vers 
Dieu comme ceiie du pharisien, dSmändcliit 
un peu de piti6 pour l'^xcommuni^e räjet^e 
ä la porte du temple. Laurence aussi Favait 
gAt6e comme on gäte un enfaht^ par trop 
de tendresse et d'engouement naIJf. Elle lui 
avait trop souvent r6p6t6 dana ses lettres 
qti'elle 6tait devant ses yeux comme un 
ange de lumi^re et de puret6 dont la Celeste 
image la pr^serverait de toute tnauvaise 
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pens6e; Paulitie s'^tait habitu^e h poser 
devant Laurence oomme hhc nlädone, et 
recevoir d'elle d^sormais uii avertisseineht 
maternel lui paraissait un outrage; Elte en 
fut humili^e et m^me courröuc^e h ne 
pouYoir dormir, Cepöndant le lendeiüäin 
eile vainquit en elle-m^me ce mouvfeäieiit 
injuste, et la remercia cordialement de sa 
tendre inqui6tude; mais eile nö put se 
r^soudre ä lui avouer ses sentiments pour 
Montgenays. 

Une fois ^veill^e, la sollicitude de Lau- 
rence ne s'endormit plus. Eile eüt un en- 
tretieii aveo sa cüfere^ lui reprocha ün ^eü de 
ne pas lui avoir dit plus töt ce qu'elle aväit 
cru deviner, et, respectant la möfiätifcö de 
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Pauline, qu*elle attribuait h un exc^ de 
pudeur, eile observa toutes las d6marches de 
Montgenays. II ne lui fallut pas beaucoup 
de temps pour s'assurer que madame S... 
avait devin6 juste, et, trois jours apr^ son 
premier soupQon, eile acquit la certitude 
qu'elle cherchait. Elle surprit Pauline et 
Montgenays au milieu d'un t6te-ä-t6te fort 
aiiim6, feignit de ne pas voir le trouble de 
Pauline, et, dfes le soir m6me, eile fit venir 
Montgenays dans son cabinet d'6tude, oü eile 
lui dit : 

— Je vous croyais mon ami, et j'ai pour- 

. tant un manque d'an)iti6 bien grave ä vous 

reprocher, Montgenays. Vous aimez Pauline, 

et vous ne me Tavez pas confi6. Vous lui 
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failes la cour, et vous ne m'avez pas de- 
mand6 de vous y autoriser. 

Elle dit ces paroles avec un peu d'6mo- 
tion, car eile blämait s^rieusement Mont- 
genays dans son coeur, et la marche 
mystörieuse qu'il avait suivie lui causait 
quelque effroi pour Pauline. Montgenays 
d6sirait pouvoir attribuer ce ton de reproche 
k un sentiment personnel. II se composa un 
maintien imp6n6trable, et rösolut d'fetre 
sur la defensive jusqu'ä ce que Laurence 
fit 6clater le döpit qu^il lui supposait. II nia 
son amour pour Pauline, mais avec une 
gaucherie volontaire et avec Tintention d^in- 
quiöter de plus en plus Laurence. 

Cette absence de franchise Tinquidta en 
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effet, mais toujours a cause de son amie, et 
sansqu'elle eütseulementla pensöe dem^ler 
sa personnalit6 ä cette intrigue. 

Montgenays, tout homme du monde qu-il 
6tait, eut la ßottise de s'y tromper; et, au 
moment oü il crut avoir enfin 6veill6 lä colfere 
et la Jalousie de Laurence, il risqua le eoup 
de th6ätre qu'il avait longtemps m6dit6, lui 
avoua que son amour pour Pauline n'ötait 
qu'une feinte vis-äi-vis de lui-m6me, un efifort 
d6sesp6r6, inutile peut-6tre pour s'^tourdir 
ßur un chagrin profond, pour se gu6rir d'une 
passion malheureuse... Un regard accablant 
de Laurence rarrfeta au moment oü il allait 
se perdre et sauver Pauline. II pensa que le 
moment n'6tait pas venu encore, et r6serva 
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6on grand effet pour une crise plus favo- 
rable. Fresst par les s6veres questions de 
Laurence, il se retourna de mille manieres, 
inventa un roman tout en r6ticences, pro- 
testa qu-il ne se croyait pas aimö de Pauline, 
et se retira sans promettre de Taimer s6- 
rieusement, sans consentir a la dötromper, 
sans rassurer Vamiti6 de Laurence, et sans 
pourtant lui donner le droit de le con- 
damner. 

Si Montgenays 6tait assez maladroit pour 
faire une chose hasard^e, il 6tait assez habile 
pour la r6parer. II 6tait de ces esprits tor- 
iueux et pu6rils qui, de combinaison en 
combinaison, marchent p6niblement et sa- 
vamment vers un fiasco mis6rable. II sut 
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durant plusieurs semaines tenir Laurence 
dans une compl^te incertitude. Elle ne 
Tavait jamais soupgonnö fat et ne pouvait se 
r6soudre k le croire lÄche. Elle voyait ramour 
et la souflfrance de Pauline, et d6sirait tel- 
lement son bonheur, qu'elle n'osait pas la 
prÄserver du danger en 61oignant Mont- 
genays. 

— Non, il ne m'adressait pas une impu* 
dente insinuation, disait-elle ä sa m^re, 
lorsqu'il m'a dit qu'un amour malheureux le 
tenait dans Tincertitude. J'ai cru un instant 
qu'il avait cette pensöe, mais cela serait trop 
odieux. Je le crois homme d'honneur. II m'a 
toujours tömoignö une estime pleine de 
respect et de dölicatesse. II ne lui serait pas 
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venu ä Tesprit tout d'un coup de se jouer 

' ■ ,'" 

de moi et d'outrager men amie en m^me 
temps. II ne me croirait pas si simple que 
d'fetre sa dupe. 

— Je le crois capable de tout, r6pondait 
madame S... Demandez h Lavall^e ce qu'il 
en pense ; confiez-lui ce qui se passe : c'est 
un homme sur, p6n6trant et d6vou6; 

— Je le sais, dit Laurence : je ne puis 
cependant disposer d'un secret que Pauline 
refuse de me confier : on n'a pas le droit de 
trahir un mystfere aussi dölicat, quand on Ta 
surpris volontairement; Pauline en souffrirait 
morteUement, et, fifere comme eile Test, ne 
me le pardonnerait de sa vie. D'ailleurs, 
Lavall6e a des prötentions exagörees ; il d6- 

10 
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teste Montgenays ; ii ne saurait le juger ayeo 
impartialit6. Voyez quel mal nous allons faire 
ä Pauline si nous nous tromponsl S'il est 
vrai que Montgenays Taime (et pourquoi ne 
serait-ce pas? eile est si belle, si sage, si 
intelligente!), nous tuons son avenir en 6Ioi- 
gnant 'd'elle un homme qui peut l'^pouser et 
lui donner dans le monde un rang qu'ä 
coup sür eile d^sire ; car eile souflEre de nous 
devoir son existence, vous le savez bien. Sa 
Position Taffecte plus qu'elle ne peut Tavouer; 
eile aspire ä Tind^pendance, et la fortune 
peut seule la lui donner. 

— Et s'il ne Töpouse pas I reprit mädame 
S... Quant ä moi, je crois qu'il n'y songe 
nuUement; 
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*— Et moi, e'^cria Laurence, je ne puis 
croire qu'un homme comme lui soit assez 
infame ou assez fou pour croire qu'il ob- 
tiendra Pauline autrement^ 

-^ Eh bienl si tu lecrois, repartit la xü^re, 
essaye de les söparer; ferme-lui ta porte : 
cesera le forcer ä se d^clarer, Sois süreque, 
b'U Taime, il saura bien vaincre les obstacles 
et prouver son amour par des offres honö- 
rables* 

— Mais il a peut-6tre dit la vöritö, repre- 
nait Laurence^ en s'accusant d'un amour mal 
gu^ri qui Temp^che encore de se prononcer. 
Gela ne se voit-il pas tous les jours? Un 
homme est quelquefois incertain des annäes 
entiöres entre deux femmes dont une le retieilt 
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par sa coquetterie, tandis que Tautre Tattire 
par sa douceur et sa bontö. II arrive un mo- 
ment oü la mauvaise passion fait place ä la 
bonne, oü Tesprit s'öclaire sur les däfauts 
de ringrate maitresse et sur les qualit^s de 
Tamie g^n^reuse. Aujourd'hui, si nous brus- 
quons Tincertitude de ce pauvre Montgenays, 
si nous lui mettons le couteau sur la gorge 
et le march6 ä la main, il va, ne füt-ce qüe 
par d6pit, renoncer ä Pauline, qui en mourra 
de chagrin peut-6tre, et retoumer aux pieds 
d'une perfide qui brisera ou dess^hera son 
cosur; au Heu que, si nous conduisons les 
choses avec un peu de patience et de däli- 
catesse, chaque ]our> en voyant Pauline, en 
la comparant ä Fautre femme, il reconnaitra 



PAULINE 173 

qu'elle seule est digne d'amour, et il arrivera 
i la pr6f6rer ouvertement. Que pouvons-nous 
craindre de cette 6preuve? Que Pauline ne 
raime Börieusement? C'est d6jä fait. Qu'ofle 
ne se laisse 6garer par lui? C'est impossible. 
II n'est pas homme ä le tenter; eile n'est pas 
femme ä s'y laisser prendre« 

Ges raisons ^branl^rent un peu madame 
S... Elle fit seulement consentir Laurence h 
empßcher les t6te-ä-t6te que ses courses et 
ses occupations rendaient trop faciles et trop 
fr^quents entre Pauline et Montgenays. II 
fut convenu que Laurence emmfenerait sou- 
vent Bon amie avec eile au thöätre. On devait 
penser que la difficult6 de lui parier augmen«* 
terait Taideur de Montgenays, tandii que la 
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libert6 de la voir entretiendrait son admira« 
tion. 

Mais ce fut la chose la plus difflcile du 
monde que de döcider Pauline k (Juitter lä 
maison; Elle se jhenfermait daiis un failence 
penible pour Laurence , celle-ci 6tait r6duitfe 
k jouer avec eile un jeu pu6ril, en lui don- 
nant des raisons dont eile ne la croyait point 
dupe. Elle lui repr6sentait que sa sant6 etait 
un peu alt6r6e par les continuels trayahx du 
m6nage : qu'elle avait besoin de mourement 
de distraction. On lui fit m6me ordonnancer 
par un m^decin un systötne de vie moins 
s6dentaire, Tout 6choua contre cette rßsis- 
tance inerte, qui est la force des caract^res 
froids. Enfin Laurence imagina de demander 
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a söh atnie, comme un service, qu'elle vint 
Taider au thöätre ä s'habiller et a changer 
de costüme däns sa löge. La femme de cham- 
bre 6t&it Btialadroite, disait-on, madame S..; 
6tait öötiffrante et succombait ä la fatigüe de 
bettg vie agitöe, Laurence y succombait ellfe- 
mßine; Les tendres soins d'une amie poü- 
vaient seuls adoucir les corv6es journaliferes 
du m6tier. Pauline, forc6e dans ses derniers 
retranchements, et pouss6e d'ailleurs par un 
reste d'amiti6 et de d6vouement, c6da, mais 
avec une r(§pugnance secrete. Voir de prhs 
chaque jour les triomphes de Laurence ötait 
une souffrance ä laquelle Jamals eile rfavait 
pu s'habituer ; et maintenant cette souffrance 
devenait plus cuisante. Pauline commengait 
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k pressentir son malheur. Depuis que Mont* 
genays s'6tait mis en tfete Tesp^rance de 
röussir auprfes de Tactrice, il laissait percer 
par instants, malgr6 lui, son d6dain pour la 
provinciale. Pauline ne voulait pas s'6clairer, 
eile fermait les yeux ä T^vidence avec tenreur; 
mais, en däpit d'elle-m6me, la tristesse et la 
Jalousie 6taient entr^es dans son ftme« 



VI 



Montgenays Vit les pr^cautions que Lau- 
rence prenait pour T^loigner de Pauline ; il 
Vit aussi la sombre tristesse qui s'emparait de 
cette jeune fille. II la pressa de questions ; 
mais, comme eile 6tait encore avec lui sur la 
defensive et qu'elle ne voulait plus lui parier 
qu'ä la d6rob6e, il ne put rien apprendre de 
certain. Seulement, il remarqua Tesp^ce 
d'autorit6 que, dans la candeur de son ami- 
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tiä, Laurence ne craignait pas de s'arroger sur 
son amie, et il remarqua aussi que Pauline 
ne s'y soumettait qu'avet une sorte d'indigoa- 
tion contenue. II crut que Laurence com- 
menoait ä la faire soufibrir de 8a Jalousie; 
il ne voulut pas supposer que ses pr6f6- 
rences pour une autre pussent laisser Lau-r 
rence indiflf6renle et loyale. 

II continua ä jouer ce röle fantasqae^ d6- 
cousu avec Intention, qui devait les laisser 
toutes deux dans Tincertitude. II afiEocta de 
passer des semaines enti^res sans parättre 
devant elles ; puis, tout ä coup, il redevenait 
assidttf se donnait un air inquiet^ tourmentö, 
montrant de rhumeur lorsqu^il 6tait calme, 
feignant Tindifi^rence lorsqu'on poüvait lui 
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Bupposer du d6pit, Cette irr^solution fatiguait 
Laurence et d6sesp6rait Pauline. Le caractfere 
de cette dernifere s'aigrissait de jour en jour. 
Elle se'demandait pourquoi Montgenays, aprfes 
lui avoir montrö tant d'empressement, deve* 
nait öl nonchalant avaincre les obstacles qu'on 
avait mis entre eux, Elle s'en prenait secrfe- 
tement ä Laurence de lui avoir * pr6par6 ce 
dösenchantement, et ne voulait pas recon- 
nattre qu'en T^clairant on lui rendait Service; 
Lorsqu'elle interrogeait Montgenays, d*un air 
qu'elle essayait de rendre calme, sur ses fr6- 
quentes absences, il lui r^pondait, s'il 6tait 
seul avec eile, qu'il avait eu des occupations, 
des affaires indispensables ; mais, si Laurence 
6tait pr6sen^, il s'excusait sur la simple fan=i 
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taisie d'un besoin de solitude ou de disti^c- 
tion. 

Un jour, Pauline lui dit devant madame 
S..., dont la pr^sence assidue lui ^tait ud 
supplice, qu'il devait avoir une passion dans 
le grand monde, puisqu'il ^tait devenu si 
rare dans la soci^tö des artistes, Montgenays 
repondit assez brutaleinent : 

— Quand cela serait, je ne vois pas en 
quoi une personne aussi grave que vous 
pourrait s'int^resser aux folies d'un jeune 
homme« 

En cet instant, Laurence entrait dans le 
salon. Au premier regard, eile vit un sourire. 
douloureux et forc6 sur le visage de Pauline. 
La mort 6tait dans son äme. Laurence s'ap- 
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procba d^elle et posa la main affectueusement 

isur son öpaule. Pauline, ramenöe äi un sen- 

liment de tendresse par une souffrance qu'en 

cet instant du moins die ne pouvaitpas im- 

puter ä sa rivale, retourna doucement latfete 

et effleura de ses Ifevres la main de Laurence. 

Elle semblait lui demander pardon de l'avoir 

haie et calomniöe dans son coeur. Laurence 

ne comprit ce mouvement qu'ä moiti6, et ap- 

puya sa main plus fortement, en signe de 

profonde Sympathie, surT^paule de la pauvre 

enfant. Alors Pauline, dövorant ses larmes 

et faisant un nouvel effort : 

— J'6tais, dit-elle en crispant de nouveau 

ses traits pour sourire, en train de reprocher 

a votf^e ami Tabandon oü il vous laisse. 

11 



% 



182 PAULINK 

L'cßil scrutateur de Laurence se porla sur 
Montgenays, il prit ce regard de severe 6quil6 
pour un 61an de colere feminine, et, se rap- 
prochant d'elle : 

• — Vous en plaignez-vous, madame? dit- 
il avec une expression qui fit tressaillir Pau- 
line. 

— Oui, je m'en plains, röpondit Laurence 
d'un ton plus s6vfere encore que son regard. 

— Eh bien, cela me console de ce que 
j'ai soufiert loin de vous, dit Montgenays en 
lui baisant la main. 

Laurence sentit frissonner Pauline. 

— Vous avez souflFert? dit madame S...; 
qui voulait p6n6trer dans Täme de Montge- 
nays ; ce n'est pas ce que vous disiez tout i 
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Theure, Vous nous parliez de foUes de jeune 
komme qui vous auraietit uß peu 6to?irdi sur 
les chagiins de Tabsence. 

— Je me prfetais \ la plaisanterie que vous 
m'adressiez, r6pondit Montgenays. Laurence 
ne s'y füt pas tromp^e. Elle sait bien qu'il 
n^est plus de folies, plus de 16gferet6s de coeur 
possibles ä Thomme qu'elle honore de son 
estime. 

En parlant ainsi, son oeil brillait d'un feu 
qui donnait ä ses paroles un sens fort oppos6 
ä celui d'une paisibM amiti6. Pauline äpiait 
tous ses mouvements; eile vit ce regard, et 
eile en fut atteinte jusqu'au coeur. Elle pälit 
et repouBsa la main de Laurence par un mou- 
vement brusque et hautain. Laurence eut 



184 PAULINE 

un moment de surprise. Elle interrogea des 
yeux sa mere, qui lui r6pondit par un signe 
d'intelligence. Au bout d'un instant, elles 
sortirent sous un 16ger pr6texte, et enla^ant 
leursbras Tune äl'autre, firent quelques tours 
de promenade sur la terrasse du jardin. Lau* 
rence commengait enfin ä penötrer le myst^re 
d'iniquit6 dont s'enveloppait le lache amant 
de Pauline. 

— Ce que je crois deviner, dit-elle 
ä sa mere avec agitation, me bouleverse. 
J'en suis indignöe, je n'ose y croire en- 
core. 

— II y a longtempsquej'en ai la convic- 
tion, reponditmadame S... Iljoue une odieuse 
com^die ; mais ses prötentions s'61övent jus- 
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qu'ä toi, et Pauline est sacrifiöeä ses orgueil- 
leux projets. 

— Ehbien! r^pondit Laurence, je d6- 
tromperai Pauline ; pour cela, il me faut une 
certitude; je le laisserai s'avancer, et je le 
devoilerai quand il sera pris au pi6ge. Puis- 
qu'il veut engager avec moi une intrigue de 
th^dtre si vulgaire et si connue, je le com- 
battrai par les mftmes moyens, et nous 
verrons lequel de nous deux sait le mieux 
jouer la com6die. Je n'aurais jamais cru qu'il 
voulüt se mettre en concurrence avec moi, 
Im dont ce n^est pas la profession. 

— Prends garde! dit madame S...; tu 
t'en feras un ennemi mortel, et im ennemi 
littöraire, qui plus est. 
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— ^ Puisqu'il faut toujouTB avoir des en- 
nemis dans le journalisme, reprit Laurence, 
que m'importe un de plus? Mon devoir est 
de pr6server Pauline, et, pour qu'eile ne 
souffire pas rid6e d'une trahison de ma part, 
je vais, avant tout, Tavertir de mes desseins. 

— Ce sera le moyen de les faire avorter, 
röpondit madame S. . • Pauline est plus en- 
gag6e avec lui que tu nepenses. Elle souftre, 
eile aime, eile est foUe. Elle te haira quand 
tu l'auras fait. 

— Eh bien I qu'elle me haisse s'il le faut^ 
dit Laurence en laissant 6chapper quelques 
larmes; j'aime mieux supporter cette douleur 
que de la voir devenir victime d'une Infamie. 

— En ce cas, attends-toi ä tout; mais, si 
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tu veux röussir, ne Tavertis pas. Elle pr6- 
viendrait Montgenays, et tu te compromet- 
trais avec lui en pure perte, 

Laurence 6couta les conseils de sa m^re. 
Lorsqu'elle rentra au salon. Pauline et Mont- 
genays avaient 6chang6 aussi quelques mots 
qui avaient rassurö la malheureuse dupe. 
Pauline ätait rayonnante ; eile emljrassa son 
amie d'un air oü pergaient la haine et Tironie 
du triomphe. Laurence renferma le chagrin 
mortel qu'elle en ressentit, et comprit tout ä 
fait le jeu que jouait Montgenays. 

Ne voulant pas s'abaisser ä donner une 
esp6rance positive ä ce miserable, eile 
imita son air et ses mani^res, et s'en- 
ferma dans un Systeme de bizarreries mys- 
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t^rieuses. Elle joua tantöt la m^lancolie in- 
quiöte d'un amour m6connu, tantöt la gaiet6 
forc6e d'une rösolution courageuse. Puis eile 
semblait retomber dans de profonds döcou- 
ragements. Incapable d'6changer avec Mont- 
genays un regard provoquant, eile prenait 
le temps oü eile 6tait observöe par lui et oü 
Pauline avait le dos tourn6, pour la suivre 
des yeux avec Timpatience d'une feinte Jalou- 
sie. Enfin, eile fit si bien le personnage d'une 
femme au d^sespoir, mais fiere jusqu'ä pr6- 
färer la mort ä Phumiliation d'un refus, que 
Montgenays transportö oublia son rdle, et ne 
songea plus qu'ä deviner celui qtfelle avait 
pris. Sa vanitö Tinterprötait suivant ses d6sirs ; 
mais il n'osait encore se risquer, car Lau- 



PAULINE 189 

rence ne pouvait se d^cider ä provoquer clai- 

• rement une d6claration de sa part. Excel- 

lente artiste qu'elle 6tait, il lui 6tait impos- 

sible de reprösenter parfaitement un person- 

nage sans vraisemblance, et eile disait un 

jour ä Lavall^e, que, malgr6 eile, sa mere 

. avait mis dans la confidence (il avait, 

d'ailleurs, tout devin6 de lui-mfeme) 

— J'ai beau faire, je suis mauvaise dans 

ce röle. C'est comme quand je joue une 

mauvaise pifece, je ne puis me mettre dans 

la Situation. II te souvient que, quand nous 

6tions en scfene avec ce pauvre Mälior, qui 

disait si tranquillement les choses du monde 

les plus passionn6es, nous ^vitions de nous 

regarder pour ne pas rire; eh bien! avec ce 

11. 
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Montgenays , c'est ^bsolument de mßme ; 
quand tu es lä et que mf& yeux rewontrent 
las tiens, je suis au mpiaent d'^later; alors» 
pour me conserver \xn w triste, il faut que 
je pense au malheur d^ Pauline, et ceei me 
remet en scfene naturallement; mais k mes 
depens, car naon ccöur saigne. Ah! je ne 
savais pas que h com^die füt pluB fatigante 
a jouer dans le monde que sur les planchesi 

— II faudra que je t'aide, rßpondit La- 
vall6e; car je vois bien que, seule, tu ne 
viendras jamais ä bout de faire tomber son 
masque. Repose-toi sur moi du soiu de le 
forcer dan*^ ses derniers retranchemeuts sana 
te compromettre s^rieusement« 

Un soir, Laurence joua Hermione dans la 
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tragödie &' Andromaque. II y avait long- 
temps que le public attendait sa rentr^e 
dans cette pifece. Soit qu'elle Teüt bien 
6tudi6e r6cemment, soit que la vue d'un au- 
ditoire nombreux et brillant Tölectrisät plus 
qu'ä Tordinaire, soit enfin qu'elle eüt besoin 
de jeter dans ce bei ouvrage toute la verve 
et tout Tart qu'elle employait si dösagr^able- 
ment depuis quinze jours avec Montgenays, 
eile y fut magnifique, et y eut un succ^ tel 
qu'elle n'en avait point encore obtenu au 
theätre. Ge n'^tait pas tant le g^nie que la 
r^putation de Laurence qui la rendait si 
d^sirable ä Mon^enays. Les jours oü eile 
6tait fatigu6e et oü le public se montrait ua 
peu froid pour eile, il s'endormait plus trän» 
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quillement, dans la pens6e qu'il pouvait 
6chouer dans son entreprise; mais, lors- 
qu'on la rappelait sur la sehne et qu'on lui 
jetait des couronnes, il ne dormait point et 
passait la nuit a machiner ses plans de s6* 
duction. Ce soir-lä, il assistait a la rejir6sen- 
tation, dans une petite löge sur le thöätre, 
avec Pauline, madame S... et Lavall6e. II 
6tait si dgit6 des applaudissements fr6nä- 
tiques que recueillait la belle trag6dienne, 
qu'il ne songeait pas seulement ä la pr6- 
sence de Pauline, Deux ou trois fois il la 
froissa avec ses coudes (on sait que ces 
loges sont fort 6troites) en battant des mains 
avec emportement. II d6sirait que Laurence 
le Vit, Tentendit par-dessus tout le bruit de 
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la salle; et Pauline s'6tant plainte avec 
aigreur de ce que son empressement ä ap- 
plaudir Fempöchait d'entendre les derniers 
mots de chaque räpiique, il lui dit brutale- 
ment : 

— Qu'avez-vous besoin d'entendre? Est- 
ce que vous comprenez cela, vous? 

II y avait des moments oü, malgre ses 
habitudes de diplomatie, Montgenays ne 
pouvait röprimer un d6dain grossier pour 
cette malheureuse fiUe. II ne Taimait point, 
quelles que fussent sa beaut6 et les qualites 
reelles de son caractere ; et il s'indignait en 
fci-mßme de Taplomb crödule de cette petiie 
bourgeoise, qui croyait effacer ä ses yeux 
r^clat de la grande actrice; et lui aussi 
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6tait fatiguö, d6goüt6 de son röle... Quelque 
möchant qu'on soit, ou ne röussit guere ä 
faire ie mal avec plaisir. Si ce n'est le re- 
mords, c'est la hoate qui paralyse souveot 
les ressources de la perversit6. 

Pauline se sentit däfaillir« Elle garda le 
silence ; puis, au bout d'un instant, eile se 
plaignit de ne pouvoir supporter la chaleur; 
eile se leva et sortit. La bonne madame S*..» 
qui la plaignait sincibrement, la suivit et la 
conduisit dans la löge de Laurence^ oü Pau- 
line tomba sur le sofa et perdit connaissance. 
Tandis que madame S... et la femme de 
cbambre de Laurence la d61agaient et tä^ 
chaient de la ranimer, Montgenays, inca* 
pable de songer au mal qu'il lui avait fait» 



continuait ä admirer et ä applaudir la trag6- 
dienne« Lorsque Tacte tili fini, Lavall6e 
s'empara de lui, et, se composant le visage 
le plus wncfere que jamais TartiJßce du 
com^ien ait port^ sur la sc^ne : 

— Savez^vous, lui dit-il, que jamais notre 
Laurence n'a 6i6 plus 6tonnante qu'aujour- 
d'hui? Son regard, sa voix, ont pris un öclat 
que je ne leur connaissais pas. Cela m'in- 
qui^te. 

— Comment donc? reprit Montgenays* 
Craindriez-vouß <]}ie ce ne füt Teffet de la 
fievre? 

— Sans aucun doute; ceci est une vi- 
guew febrile, reprit Lavall6e. Je m'y con- 
nais ; je sais qu'une femme d^Iicate et souf- 
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frante comme eile Test n'arrive point ä de tels 
effets Sans une excitation funeste. Je gagerais 
que Laurence est en d^faillance durant tout 
Tentr'acte. C'est ainsi que cela se passe chez 
ces femmes dont la passion fait toute la förce. 

— AUons la voir I dit Montgenays en se 
levant. 

— Non pas, r6pondit LavalI6e en le 
faisant rasseoir avec une solennit6 dont il 
riait en lui-mfeme. Ceci ne serait guere 
propre ä calmer ses esprits. 

— Que Youlez-vous dire? s'6cria Montge- 
nays. 

— Je ne veux rien dire, rßpondit le 
com6dien de Tair d'un homme qui craint de 
s'6tre trahi. 
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Ce jeu dura pendant tout Tentr'acte. 
Montgenays ne manquait pas de m^fiance, 
mais il manquait de p6n6tration. II avait trop 
de fatuit6 pour voir qu'on le raillait. D'ail- 
leurs, il avait affaire ä trop forte partie, et 
Lavall^e se disait en lui-m6me : 

— Oui*dä I tu veux te frotter ä un com6- 
dien qui, pendant cinquante ans, a fait rire 
et pleurer le public sans seulement sortir ses 
mains de ses poches I tu verras I 

A la fin de la soir6e, Montgenays avait la 
tfete perdue. Lavallöe, sans lui dire une 
seule fois qu'il 6tait aim6, lui avait fait en- 
'tendre de mille manieres qu'il Tötait pas- 
8ionn6ment. Aussitöt que Montgenays s'y 
laissait prendre ouvertement, il feignait de 
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vouloir le dßtromper, mais avec une gau- 
cherie si adxoite que le mystifi6 s'enferrait 
de plus ea plus. Enfin, durant le cin- 
quieme acte, Lavall6e alla trouver ma- 
dame S... 

— Emmenez coucher Pauline, lui dit-il, 
faites-vous acconopagner de la femme de 
chambre, et ne la renvoyez ä votre fiUe 
qu'un quart d'heure aprfes la fin du speo- 
tacle. II faut que Montgenays ait un t6te-a- 
tSte avec Laurence dans sa löge. Le moment 
est venu; il est ä nous : je serai lä, ca- 
cW derriere la psycho; je ne quitterai pas 
votre fiUe d'un instant. Allez, et fiez-vous 
h moi. 

Las choses se pass^rent comme il Tavait 
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pr^vu, et le hasard le9 seconda encore. Lau- 
rence, rentrant dans sa löge, appuy^e 8ur 
le bras de Montgenayß, et n'y trouvant per- 
ßonne (Lavall^e 6tait d6Jä cach6 derriöre le 
rideau qui couvrait les costumes acoroch^s ä 
}a muraille, et la glace le masquait en 
cutre), demauda oü 6tait sa mere et son 
amie. Un gargon de tb^ätre qui passait dans 
le couloir, et k qui eile adressa cette 
question, lui r^pondit (et cela 6tait malheu - 
reusement vrai) qu'on avait €16 forc6 d'em- 
mener mademoiselle D..., qui avait des 
convulsions, Laurence ne savait pas la scene 
que lui mönageait Lavall6e ; d'ailleurs, eile 
Teüt oubli^e en apprenant cette triste nou- 
velle. Son ccbut se serra, et, Tidöe des souf- 
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frances de son amie se joignant ä la fatigue 
et aux 6motions de !a soiröe, eile tomba sur 
son si6ge et fondit en larmes. C'est alors que 
rimpertinent Monlgenays, se croyant le 
maitre et le tourment de ces deux femmes, 
perdit toute prudence, et risqua ia d6clar&* 
tion la plus d6sordonn6e et la plus froide- 
ment dölirante qu'il eüt faite de sa vie. 
C'6tait Laurence qu'il avait toujours aim6e, 
disait-il ; c'6tait eile seule qui pouvait Tem- 
pfecher de se tuer ou de faire quelque chose 
do pis, un suicide moral, un mariage de 
döpit. II avait tout tentö pour se gu6rir 
d'une passion qu'il ne croyait pas partagöe, 
il s'ötait jet6 dans le monde, dans les arts, 
dans la critique, dans la solitude, dans un 
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nouvel amour; mais rien n'avait r^ussi. 
Pauline 6tait assez belle pour möriter son 
admiration; mais, pour sentir autre chose 
pour eile qu'une froide estime, il eüt fallune 
pas voir sans cesse Laurence ä c6t6 d'elle. 
II savait bien qu'il 6tait dödaign6, et dans 
son dösespoir, ne voulant pas faire le mal- 
heur de Pauline en la trompant davantage 
ilallait s'61oigner pour jamais!... En annon- 
cant cette humble rösolution, il s'enhardit 
jusqu'ä saisir une main de Laurence, qui la 
lui arracha avec horreur. Un instant eile fut 
transportöe d'une teile indignation, qu'elle 
allait le confondre ; mais Lavallöe, qui vou- 
lait qu'elle eüt des preuves, s'6lait glissö jus- 
qu'ä la porte, qu'il avait ä dessein recouverle 
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d'un pan de rideau jet^ \k comme par Ha- 
sard. II feignit d'arriver, frappa, toassa et 
entra brusquement. D'an coup d'oeil, il con- 
tint la juste colfere de ractrice, et, tandfe qüe 
Montgenays le donnait au diable, il parvint ä 
Tenmener, sans lui laisser le temps de savoir 
Teffet qu'il avait produit. La femme de 
chambre arriva, et, tandis qu'elle rhabillait 
sa maitresse, Lavallöe se glissa auprös d'elle 
et en deux mots Pinforma de ee qui s*6tait 
pass6. II lui dit de faire la malade et de ne 
point recevoir Montgenays le lendemain; 
puis il retouma auprfes de celui-ci et le re- 
conduisit chez lui, oü il s^installa jusqu'au 
matin, lui montant toujours la tSte et s'a- 
musant tout seul, avec un s6rieux vrai- 
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ment comique, de tous les romans qu'il lu\ 
raggörait. II ne sortit de chez lui qu'a- 
prfes lui avoir persuadö d'6crire ^ Lau- 
rence ; et ä midi il y retouma et voulut 
lire cette lettre que Montgenays, en proie 
ä une insomnie d^lirante, avait d6]k faite 
et refaite cent fois. Le com6dien feignit 
de la trouver trop timide, trop peu expli- 
cite. 

— Soyez sür, lui dit-il , que Laurence 
doutera de vous encore longtemps; votre 
fantaisie pour Pauline a du lui inspirer une 
inqui6tude que vous aurez de la peine ä d6- 
truire. Vous savez Torgueil des femmes; il 
faut sacrifier la provinciale et vous exprimer 
clairement sur le peu de cas que vous en 
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faites« Vous pouvez arranger cela sans man- 
quer ^ la galanterie. Dites que Pauline est 
un ange peut-6tre, mais qu'une femme comme 
Laurence est plus qu'un ange ; dites ce que 
vous savez si bien 6crire dans vos nouvelles 
et dans vos saynetes. Allez, et surtout 
ne perdez pas de temps ; on ne sait pas ce 
qui peut se passer entre ces deux femmes. 
Laurence est romanesque, eile a les in- 
stincts sublimes d'une reine de tragödie. Un 
mouvement g6n6reux, un reste de crainte, 
peuvent la porter a s'immoler ä sa rivale... 
Rassurez-la pleinement, et, si eile voi\s 
aime, comme je le crois, comme j'en ai 
la ferme conviction, bien qu'on n'ait jamais 
voulu me Tavouer, je vous röponds que la 
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joie du triomphe fera taire tous les scru- 
pules. 

Montgenays hösita, öcrivit, d6chira la 
lettre, la i;ecommen{a... Lavall6e laporta ä 
Laurence. 



IS 



VII 



Huit jours 66 pass^rant sans que Mont- 
geaays püt 6tre resu obez Laurence et sans 
qu'il osit demander eompte k Lavailäe de ce 
ßiience et de cette consigne, tant il 6tait hon- 
teux de rid6e d'avoirfait une 6cole et tant 
il craignait d'en aoqu^rir la certitude. 

Peadant qu'elles ^taient ainsi enferm^es, 
PauUne et Laurence ^taient en proie aux 
orages int^rieurs. Laurence avait tout fait 
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pour amener son amie a un 6panchement de 
coeur qu'il lui avait €16 impossible d'obtenir. 
Plus eile cherchait ä la dögoüter de Mont- 
genays, plus eile irritait sa souffrance sans 
hÄter la crise favorable dont eile esp6rait son 
salut. Pauline s*offensait des eßorts qu'on 
faisait pour lui arracher le secret de son äme. 
Elle avail vu les ruses de Laurence pour forcer 
Monlgenays a se trahir, et les avait inter- 
pr6t6es comme Montgenays lui-m6me. Elle 
en voulait donc mortellement ä ßon amie 
d'avoir essay6 et röussi ä lui enlever Famour 
d'un homme que, jusqu'ä ces derniers temps, 
eile avait cru sincere. Elle attribuait cette 
conduite de Laurence a une odieuse fantaisie 
sugg6r6e par Tambition de voir tous les 
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hommes h ses pieds. « Elle a eu besoin, se 
disait-elle, d'y attirer mfeme celui qui lui 6tait 
le plus indifferent, d^s qu'elle Ta vu s'adresser 
h moi. Je lui suisdevenue un objet de m6pris 
et d'aversion d^s qu'elle a pu supposer que 
j'6taisremarqu6e, fut-ce par un seul homme, 
Ji c6t6 d'elle. De lä son indiscrete curiosit6 
et son espionnage pour deviner ce qui se 
passait entre lui et moi ; de \k tous les efforts 
qu'elle fait maintenant pour l'empfecher de 
me voir ; de lä enfin l'odieux succfes qu'elle 
a obtenu ä force de coquetleries, et le lache 
triomphe qu'elle a remportö sur moi en bou- 
leversant un homme faible que sa gloire 
^blouit et que ma tristesse ennuie. » 
Pauline ne voulait pas accuser Montgenays 

12. 
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d'un plus grand crime que celui d'un entrat* 
nement involontaire. Trop fiöre pour pers6- 
v6rer dansun amourmal röcompensö, eile ne 
souf&ait d6jk plus que de rhumiliation d'^tre 
d61aiss6e ; mais cette douleur 6tait la plus 
grandc qu'elle'püt ressentir. Elle n'6tait pas 
dou6e d*un Arne tendre, et la colfere faisait 
plus de ra vages en eile 'que le regret.- Elle 
avait d'assez nobles instincts pour agir et 
penser noblement au sein m6me des erreurs oü 
Tentralnait Torgueil blessö. Ainsi eile croyait 
Laurence odieuse i son 6gard ; et^dans cette 
pensöe, qui par elle-mfeme 6tait une döporable 
ingratitude, eile n'avait pourtant ni le senti- 
ment ni la volont6 d'6tre ingrate. Elle se con- 
ßolait en s'6levant dans son esprit au-dessus 
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de 8a male et en se promettant de lui laisser le 
champ libre, sans bassesse et sani^^ ressenti- 
ment; « Qu^elle seit satisfaite, se disait-elle, 
qu'elle triomphe, je le veux bien. Je me r6- 
signe ä lui servir de troph^e, pourvu qu'elle 
soitforc^e un jour de merendre justice, d'ad- 
mirer ma grandeur d'Äme, d'appröcier mon 
inalt6rable d^vouement, et de rougir de ses 
perfidies! Montgenaysouvrira les yeux aussi, 
et saura quelle femme il a sacrifi^e ä l'^clat 
d'un nom. II s'en repentira, et il sera trop 
tard; je seraivengöepar I'^clatde ma vertu. » 
II est des ämes qui ne manquent pas d'6- 
16vation, mais de bont6. On aurait tort de 
confondre dans le mßme arr6t Celles qui fönt 
le mal par besoin et celles qui le fönt malgr6 
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elles, croyant ne pas s'ecarter de la justice* 
Ces derni^res sont les plus malheureuses : 
elles vont toujours cherchant un idöal qu'elles 
nepeuvent trouver, car il n*existe pas sur 
la terre, et elles n'ont point en elles ce fonds 
de tendresse et d'amour qui fait accepter 
rimperfection de Vttve humain. On peut 
dire de ces personnes qü'elles sont aflfec- 
tueuses et bonnes seulement quand elles r6- 
vent. 

Pauline avait un sens trfes-droit et un 
v6ritable amour de la justice; mais entre la 
thöorie et la pratique il y avait comme un 
voile qui couvrait son discemement : c'6tait 

cet amour-propre immense, que rien n'avait 
jamais contenu, que tout, au contraire, avait 
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Contribu6 Sidövelopper. Sabeautö, son esprit, 
sa belle conduite envers sa m^re, la puret6 
de ses moeurs et de ses pens6es, ätaient sans 
cesse lä devant eile comme des tr^sors lente- 
ment amass6s dont on devait sans cesse lui 
rappeler la valeur pour Fempfecher d'envier 
ceux d'autnii ; car eile voulait 6tre quelque 
cbose, et plus eile affectait de se rejeter dans 
la condition du vulgaire, plus eile se rövol- 
tait contre rid6e d'y 6tre rang6e. II eüt 6t6 
heureux pour eile qu'elle put descendre en 
elle-m6me avec la clairvoyance que donne 
une profonde sagesse ou une g6n6reuse sim- 
plicit6 de ccBur; eile y eut ddcouvert que ses 
vertus bourgeoises avaient bien eu quelque 
tache, que son christianisme n'avait pas tou- 
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jours 6t6 fort chr6tien, que sa tol6rance pass6e 
envers Laurence nWait jamais 6t6 aussi cor* 
diale qu'elle se Tötait imaginö ; eile y eüt vu 
surtout un besoin tout personnel qui la pous- 
sait ä vivre autrement qu'elle n'avait v6cu, ä 
se dövelopper, äse manifester. C'6tait un be- 
soin legitime et qui fait partie des droits sacr^s 
de r6tre humain; mais il n'y avait pas lieu 
de s'en faire une vertu, et c'est toujours un 
grand tort de se donner le change pour se 
grandir ä ses propres yeux. De lä a la vanit6 
d'abuser les autres sur son propre mörite, il 
n'y a qu'un pas, et, ce pas, Pauline Tavait 
fait. II lui 6tait impossible de revenir en arriere 
et de consentir ä n'6tre plus qu'une simple 
mortelle, apres s'ötre laiss^ diviniser. 
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Ne voulant pas donner ä Laurence la joie 
de Tavoir humiliöe, eile affecta la plus 
grande indifförence et endura sa douleur 
ayec stoi'cisme. Cette tranquillitö, dont Lau- 
rence ne pouvait fetre dupe, car eile la voyait 
döp^rir, Teffrayait et la d6sesp6rait. Elle ne 
voulait pas se rösoudre ä lui porter le dernier 
coap en lui ppouvant la honteuse infid61it6 
de Möntgenays; eile aimait mieux endurer 
Facöusation tacite de l'avoir s6duit et enlev6. 
Elle n'avait pas voulu recevoir la lettre de 
Montgenays. Lavall6e lui en avait dit le con- 
tenu, et eile Tavait pri6 de la garder chez lui 
toute cachetöe pour s'en servir aupres de 
Pauline au besoin; mais combien eile eöt 
70ulu que cette lettre füt adressöe ä une 
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autre femme I Elle savait bien que Pauline 
haissait la cause plus que l'auteur de son 
infortune. 

Un jour, Lavallöe, en sortant de chez 
Laurence, rencontra MontgeDays, qui, pour 
la dixieme fois, venait de se faire refuser la 
porte. II 6tait outr6, et, perdant toute mesure, 
il accabla le vieux com^dien de reproches et 
de menaces. Gelui-ci se contenta d'abord de 
hausser les 6paules; mais, quand il entendit 
Montgenays ötendre ses accusations jusqu'i 
Laurence, et, se plaignant d'avoir 6t6 jou6, 
6clater en menaces de vengeance, Lavall6e, 
hommQ de droiture et de bont6, ne put con- 
tenir son indignation. II le traita comme un 
miserable, et termina en lui disant; 
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— Je regrette en cet instant plus que 
jamais d'ßtre vieux; il semble que les che- 
veux blancs soient un pr6texte pour emp6- 
eher qu'on ne se hatte, et vous croiriez que 
f abuse du privil6ge pour vous outrager sans 
consöquence; mais j'avoue que, si j'avais 
vingt ans de moins, je vous donnerais des 
soußlets. 

— La menace suffit pour 6tre une lächetö, 
r6pondit Montgenays päle de fureur, et je 
vous renvoie Toutrage. Si j'avais vingt ans 
de plus, en fait de soufflets j'aurais l'initia- 
tive. 

— Ehbien! s'^cria Lavall6e, prenez garde 
de me pousser ä bout; car je pourrais bien 
me mettre au-dessus de tout remords cooime 



äis 
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de toute honte en vous faisant un outrage 
public, si vous vous permettiez la moindre 
m6cüancet6 contre une personne dont Thon- 
neur m'est beaucoup plus eher que le ioiien. 
Montgenays, rentr6 chez lui et revenu de 
sa colfere, pensa avec raison que toute ven- 
geance qui aurait du retentissement tour- 
nerait contre lui ; et, apres avoir bien cherch^, 
il en inventa une plus odieuse que toutes 
les autres : ce fut de renouer k toiit prix 
son intrigue avec Pauline, afia de la da- 
tacher de Laurence. II ne voulut pas feire 
humiliä par deux d6faites ä la fois. II pensa 
bien qu'apres le premier orage ces deux 
femmes feraient cause commune pour le 
railler ou le m^priser« II aima mieux se faire 
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hair et perdre Tune, afin d'effrayer et d'af^ 
fliger Fautre. 

Öans cette pens6e, il 6crivit ä Pauline, lui 
Jura un 6temel amour, et protesta contre les 
trames ignobles que, selon lui, Lavall^e et 
Laurence auraient ourdies contre eux. II 
demandait une explication, promettant de ne 
Jamals reparaitre devant Pauline si eile ne 
le iirouvait complötement justifi6 aprfes cette 
entrevue. ll la fallait secrfete, car Laurence 
voulait les sftparer. Pauline alla au rendez- 
vous ; son orgueil et son amour avaient 6ga- 
lement besoin de consolation. 

Lavall6e, qui;observait tout ce qui se pas- 
sait dans la maison, surprit le message de 
Montgenays. II le laissa passer, räsolu ä ne 
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pas abandonner Pauline ä son mauvais 
dessein, et, dhs cet instant, il ne la perdit 
pas de vue; il la suivit comme eile sortait 
le soir, seule ä pied, pour la premi^re fois 
de sa vie, et si tremblante, qu'ä chaque 
pas eile se sentait döfaillir. Au d6tour de la 
premifere rue, il se pr6senta devant eile el 
lui oflfrit son bras. Pauline se crut insult6e 
par un inconnu, eile fit un cri et voulut fuir. 
— Ne crains rien, ma pauvre enfant, lui 
dit Lavall6e d'un ton paternel; mais vois ä 
quoi tu t'exposes d'aller ainsi seule la nuit. 
Allons, ajouta-t-il en passant le bras de 
Pauline sous le sien, tu veux faire une folie ! 
au moins fais-la convenablement. Je te con- 
duirai, moi; je sais oü tu vas, je ne te per- 
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drai pas de vue. Je n'entendrai rien, vous 
causerez, je me tiendrai ä distance, et je te 
ramenerai. Seulement, rappelle-toi que, si 
M ontgenays se doute le moins du monde que 
je suis lä, ou si tu essayes de sortir de la 
port6e de ma vue, je tombe sur lui ä coups 
de canne. 

Pauline n'essaya pas de nier. Elle 6tait 
foudroyöe de Fassurance de Lavall6e; et, 
ne sachant comment s'expliquer sa conduite, 
pr^f^rant, d'ailleurs, toutes les humiliations 
ii Celle d'fttre trahie par son amant, eile se 
laissa conduire macbinalement et ä demi 
^gar^e jusqu'au parc de Monceaux, oü 
Montgenays l'attendait dans une all6e. Le 
com6diea se cacha parmi les arbres et les 
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suivit de Toeil tandis que Pauline, docile h 
ses avertissements, se promenait avec Mont- 
genays sans se laisser perdre de vue et sans 
vouloir lui expliquer Tobstination qu'elle 
mettait ä ne pas aller plus loin. II attribua 
cette persistance ä une pruderie bourgeoise 
qu'il trouva fort ridicule, car il n'ötait pas 
assez sot pour döbuter par de Taudace. II 
se composa un maintien grave, une voix 
profonde, des discours pleins de sentiment 
et de respect. II s'apergut bientöt que Pauline 
ne connaissait ni la malheureuse döclaration 
ni la fächeuse lettre ; et, dfes cet instant, il 
eut beau jeu pour pr6venir les desseins de 
Laurence. II feignit d'ßtre en proie ä un 
repentir profond et d'avoir pris des rösolu- 
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tions si^.rieuses; il arrangea un nouveau 
roman, se confessa d'un ancien ^piour pour 
Laurence, qu'il n'avait jamais os6 avouer ä 
Pauline et qui de temps en temp^ s'6j;ajt 
rßveill^ paalgr^ lui, mßme lorsqu'il 6tait aux 
gepQyx de cette aipaable ßUe, si pi^re, si 
dqupe, ßi bymble, si sup^rieure ^ Torgueil- 
leuse ftctrjcß. H avait c6d6 ^ des s6ductions 
tepribleß, a des av^nceg d61irantes; et, der- 
pi^reoaent encore, il avait 6t6 assez fou, 
ßggez epnen^i de sa propre dignit^, de son 
propre J)onhßi;r, pour adresser a Laurence 
pne lettre qij'il d^savouait, qu'il d^testait^ 
et dout cependant il devait la r6v6Iation tex- 
tifielle ä Paulinß. \\ lui r6p6ta cette lettre 
mot \ }||ot, insista sur ce qu'ejle avait de 
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plus coupable, de moins pardonnable, 
disaitril, ne voulant pas de grftce, sesou- 
mettant ä sa haine, ä son oubli, mais ne vou- 
lant pas m^riter son m^pris. 

— Jamais Laurence ne vous montrera 
cette lettre, lui dit-il; eile a trop provoqu6 
mon retour vers eile pour vous föurnir cette 
preuve de sa coquetterie; je n'avais donc 
rien ä craindre de ce cdt6 ; mais je n'ai pas 
voulu vous perdre sans vous faire savoir que 
j^accepte mon arrßt avec soumission, avec 
repentir, avec dösespoir. Je veux que vous 
sachiez bien que je me rötracte, et voici une 
nouvelle lettre que je vous prie de faire tenir 
a Laurence. Vous verrez comme je la juge, 
comme je la traite, comme je la m6prise, 
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eile I cette femme orgueilleuse et froide qui 
ne m'a jamais aim6 et qui voulait 6tre ado- 
r6e ätemellement. Elle a fait le malheur 
de ma vie, non pas seulement parce qu'elle 
a d6jou6 toutes les esp6rances qu'elle m'avait 
donnöes, mais encore parce qu'elle m'a em- 
pfiehl de m'attacher \ vous comme je le 
devais, comme je le pouvais, comme je le 
pourrais encore, si vous pouviez me pardon- 
ner ma lachet^, mon crime et ma folie. Par- 
tag6 entre deux amours, Tun orageux, d6- 
vorant, funeste ; Tautre pur, Celeste, vivifiant, 
j'ai trahi celui qui eüt relev6 mon äme pour 
celui qui la tue. Je suis un miserable, mais 
non un sc616rat. Ne voyez en moi qu'un 

homme affaibli et vaincu par les longues 

13. 
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souffrances d'une passion d^plorable ; mais 
sachez bien que je ne survivrai pas ä mes 
remords : votre pardon eüt seul 6t6 capable 
de me sauver. Je ne puis Timplorer, car je 
sais que je ne le m6rite pas. Vous me voyez 

tranquille, parce que je sais que je ne souf- 

, . ■ . . > 

frirai pas longtemps. Ne craignez pas de 
m'accorder au moins quelque piti6; vous 
entendrez dire bientöt que je vous ai fait 
justice. Vous avez €16 outrag^e, il vous faut 
unvengeur. Le coupable, c'est moi; le ven- 
geur, ce sera moi encore. 

Pendant deux heures entiferes, Montgenays 
tint de tels discours a PauUne. Elle fondait 
en larmes; eile lui pardonna, eile lui jura 

• » » ■ ^ . 

d'oublier tout, le supplia de ne pas se tuer, 
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lui d^fendit de s'61oigner, et lui promit de le 
revoir, fallül-il se brouiller avec Laurence : 
Montgenays n'en esp6rait pas tant et n*en 
demandait pas davantage. 

Layall6e la ramena, Elle ne lui adrcssa 
pas une parole durant le chemin. Sa trän- 

. . . ! . 1 : 

quillit^ n'ötonna point le vieux com6dien ; il 
pepsa bien que Montgenays n'avait pas man- 
qu6 de helles paroles et de robustes men- 
songes pour la calmer. II pensa qu'elle 6tait 
percjue s'il n'employait les grands moyens. 
Avant de Ja quitter, ä la porte de Laurence, 
il gljssa dans sa poche la premifere Jettre de 
l^oi^tgenayß, qui n'ayaitt pas encore 6t6 d^ca- 
cbef^e. 
Laurence fut fort surprise le soir, au mo- 
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ment de se coucher, de voir entrer dans sa 
chambre, d'un air calme et avec des ma- 
liieres affectueuses, Pauline, qui, depuis huit 
jours, ne lui avait adress6 que des paroles 
ßfeches et ironiques. Elle tenait une lettre 
qu'elle lui remit, en lui disant que c'6tait 
Lavallöe qui Ten avait charg6e. En recon- 
naissant Töcriture et le cachet de Montgenays, 
Laurence pensa que Lavall6e avait eu quel- 
que bonne raison pour la charger de ce mes- 
sage, et que le moment 6tait venu de porter 
aux grands maux le grand remede. Elle ouvrit 
la lettre d'une main tremblante, la parcourant 
des yeux, h6sitant encore ä la faire connattre 
ä son amie, tant eile en prävoyait Teffet ter- 



rible. 
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Quelle fut sa stupöfaction en lisant ce 
qiüsuit: 



« Laurence, je vous ai tromp^e ; ce n'est 
pas vous que j'aime, c*est Pauline ; ne m'ac- 
cusez pas, je me suis tromp6 moi-m6me, tout 
ce que je vous ai dit, je le pensais en cet in- 
stant lä ; Tinstant d'apres, et maintenant, et 
toujoürs, je le d6savoue. C'est votre amie que 
j'adore et ä qui je voudrais consacrer ma vie, 
si eile pouvait oublier mes bizarreries et mes 
incertitudes. Vous avez voulu m'ögarer, m*a- 
buser, me faire croire que vous pouviez, que 
vous vouliez me reiidre heureux; vous n'y 
eussiez pas r6ussi, car vous n'aimez pas, et, 
moij^ptt besoin d'une affection vraie, pro- 



230 PAULINB 

fonde, durable. Pardonnez-moi donc ma fai- 
blesse comme je vous pardonne votre caprice. 
Vous fttes grande, mais vous fetes femme ; je 
suis sincere, mais je suis bomme ; au moment 
de commettre une grande faute, qui eüt 6t6 
de nous tromper mutuellement, nous avons 
r6fl6chi et nous nous sommes ravisös tous 

r 

■ - . -• « ' , » i » I •*•.'. < • ' ! » .- 

deux, n'est-ce pas? Mais je suis prßt ä 
mettre aux pieds de votre amie le d6voue- 
ment de toute ma vie, et vous, vous 6tes 
d^cicjöe ä me permettre de lui faire ma cour 

r..i».. . •• V.l.« .;;■. f ''i'} 

assidüment, si elle-m6me ne me repousse 
pas. Croyez qu*en vous conduisant avec 

» ♦'••• 4«»' . ' '. ..• "■■.■! 

franchise et avec noblesse, vous aurez en 
moi un ami fidöle et sür, » 
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Laurence resta confondue ; eile ne pouvait 
ccmprendre une teile impudence. Elle mit 
Ja lettre dans son bureau sans t6moigner 
rien de sa surprise. Mais Pauline croyait lire 
au dedans de son kme, et s'indignait des 
mauvaises intentions qu^elle lui suppo- 
sait« 

— II y avait une lettre outrageante contre 
moi, se disait^elle en se retirant dans sa 
chambre, et on me Ta remise ; en voici une 
qu^n suppose devoir me consoler, et on ne 
me la remet pas. Elle s'endormit pleine de 
mäpris pour son amie ; et, dans la joie dont 
son äme 6tait inond^e, le plaisir de se savoir 
enfin si supörieure ä Laurence empöchait 
l'amiti6 trahie de placer un regret. L'infortu- 
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n6e triomphait lorsque elle-m6me venait de 
coop6rer avec uae sorte de malice ä sa propra 
ruine. 

Le lendemain, Laurence commenta lon- 
guement cette lettre avec Lavall6e. Le hasard 
ou l'habitude avait fait qu'elle ötait absolu- 
ment conforme, pour le pli et le cachet, ä 
Celle que Montgenays avait öcrite sous les 
yeux de Lavallöe. On demanda k Pauline si 
eile n'avait pas eu deux iettres semblables 
dans sa poche lorsqu'elle avait remis celle-ci ä 
Laurence. Triomphant en elle-m6me de 
leur d6sappointement, eile joua T^tonne- 
ment, pr6tendit ne rien comprendre ä cette 
question, ne pas savoir de qui 6tait la lettre, 
nipourquoini commeDlon Tavait gliss^e dans 
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sa poche. L'autre 6tait d6jä retourn^e entre 
les mains de Montgenays. Dans sa joie in- 
sens6e, Pauline, voulant lui donner un 

m 

grand*et romanesque tömoignage de con- 
fiance et de pardon, la lui avait envoyäe sans 
1 ouvrir. 

Laurence voulait encore croire ät une 
iorte de loyautö de la part de Montgenays, 
Lavall6e ne pouvait s'y tromper. II lui ra- 
conta le rendez-vous oü il avait conduit 
Pauline et se le reprocha. II avait comptö 
(ju'au sortir d'une entrevue oü Montgenays 
aurait menti impudemment, Tefifet de la 
lettre sur Pauline serait döcisif. II ne pouvait 
s'expliquer encore comment Pauline avait si 
merveilleusement aid6 sa perversitä ä triom- 
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pher de tous les obstacles. Jjanrence ne 

• » • * 

voulait pas croire qu'elle aussi s'entendit k 
Tintrigue et y prit une part si funeste h sa 
dignit6. 

Que pouvait faire Laurence? Elle tentaun 
dernier eflfort pour dessiller les yeux de son 
amie. Celle-ci, äclatant enfin et refusant de 

• . . . ■ - . r _ r 

croire ä d'autres 6claircissements que ceux 
que Ätontgenays lui avait donn6s, lui d6- 
chira le coeur par ramertume de ses repro- 
ches et le dädain triomphant de son Illusion. 
Laurence fut forc6e de lui adresser 
avertissements s6vferes qui achev^rent de 
Texaspörer; et, comme Pauline lui döcla- 
rait qu'elle ötait indöpendante, majeure, 
maltresse de ses actions, et nuUement dis- 
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pos^e h se laisser enchainer par lea volont6s 
arbitraires d'une personjie guj ravaj|; indi- 
gnement trompöe, e\\e fut forc6e de |i|i ^\i^^ 
qu'elle ne pouvait donner les mains ä ^a 

X_ .•.-• •...■• '•...•1 - -■• •<*• — -• »- — 

perte, et qu'elle ne se pardonnerajt jamaj? 
de tol^rer dans ßa maison, dans le pein de 
8a famille, les eutreprises d'\xn corrupteur ei 
d'un lache. 

— Je r6ponds de toi devant Dieu et de- 

..."/• t' • «^ " 

vant les hommes, lui dit-elle ; si tu veux te 
jeter dans un abime, je ne veux pas, moi, t'y 
pousser. 

— C'est pQurquoi votre d6vouement a 
6t$ si loin, r6pondit Pauline, que de voulojr 
vous y jeter vous-möme a ma pjace, 

Outr6e de cette injustice et dß cette ingra- 

* * • 
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titude, Laurence se leva, jeta ua regard 
terrible sur Pauline et, craignant de laisser 
döborder le torrent de sa colfere, eile Ivü 
montra la porte avec un geste et une expres- 
sion de visage dont eile fut terrifi6e. Jamals 
la trag6dieime n'avait 6t€ plus belle, m^me 
lorsqu'elle disait, dans Bqjazet^ son imp6- 
rieux et magnifique Sartezt 

Lorsqu'elle fut seule, eile se promena 
dans sa chambre comme une lionne dans sa 
cage, brisant ses vases 6trusques, ses sta- 
tuettes, froissant ses v6tements et arrachant 
presque ses beaux cheveux noirs, Tout ce 
qu'elle avait de grandeur, de sinc6rit6, de 
v6ritable tendresse dans l'Ame, venait d'6tre 
möconnu et avili par celle qu'elle avait tant 
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aim^e, et pour qui eile eüt donn6 sa vie ! II 
est des colferes saintes oü Jöhovah est en 
nous, et oü la terre tremblerait si eile sentait 
ce qui se passe dans un grand coear outragö. 
La petite soeur de Laurence entra, crut 
qu'elle 6tudiait un röle, la regarda quelques 
instants sans rien dire, sans oser remuer; 
puis, s'effrayant de la voir si päle et si ter- 
rible, eile alla dire ä madame S... * 

— Maman, va donc voir Laurence; eile 
se rendra malade ä force de travailler. Elle 
m'a fait peur. 

Madame S... courut aupres de sa fiUe. 
Dfes que Laurence la vit, eile se jeta dans 
ses bras et fondit en larmes. Au bout d'une 
heure, ayant räussi ä s'apäiser, eile pria sa 
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mere d'aller chercher Pauline. Elle voulait 
lui demander pardon de sa violence, afin 
d'avoir occasion de lui pardonner eile- 

m6me. On chercha Pauline dans toute la 

,......■ ) ■ *. 

maison, dans le jardin, dans la rue... On 

revint dans sa chambre avec effroi. Lau- 

rence examinait tout, eile cherchait les traces 

d'une Evasion; eile främissait d'y trouver 

Celles d'un suicide. Elle 6tait dans un 6tat 

impossible ä rendre, lorsque Lavall6e entra 

et lui dit qu'il venait de rencontrer Pauline 

dans un fiacre sur les bouleyards. On attendit 

son retour avec anxi6t6; eile ne rentra pas 

pour diner. Personne ne put manger; la 

famille 6tait consternäe; on craignait de 

faire un outrage ä Pauline en la supposant 
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en fuite. Enfin, Lavall^e all^t s'informer 

» 

d'elle chez Montgenays, au risque d'une 
fic^ne orageuse, lorsque Laurence regut une 
lettre ainsi congue : 



« Vous m'avez chass^e, je vous en re- 

■ r 

mercie. II y avait longtemps que le s6jour de 
votre maison mMtait odieux; j'avais senti, 
des le premier jour, qu'il me serait funeste. 
II s'y ötait pass6 trop de scandales et d'orages 
pour qu'une äme paisible et honnftte n'y füt 
pas flätrie ou bris6e. Vous m'avez assez 
avilie 1 vous avez fait de moi votre servante, 
votre dupe et votre victime ! Je n'oublierai 
jamais le jour oü, dans votre löge au thäätre, 
trouvant que je ne vous habillais pas assez 
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vite, vous m'avez arrachö des mains votre 
diademe de reine, en disant : « Je me cou- 
ronnerai bien sans toi et malgrö toi ! » Vous 
vous 6tes couronnöe en effet! Mes larmes, 
mon humiliation, ma honte, mon döshon- 
neur (car vous m'avez d6shonor6e dans votre 
famille et parmi vos amis), ont 6t6 les glo- 
rieux fleurons de votre couronne ; mais c'est 
une royaut6 de th^ätre, une majestö ifardöe, 
qui n'en impose qu'ä vous-mßme et au public 
qui vous paye. Maintenant, adieu ; je vous 
quftte pour jamais, d6vor6e de la honte 
d'avoir v6cu de vos bienfaits; je les ai pay6s 
eher. . . » 



Laurence n'acheva pas cette lettre; eile 
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continuait sur ce ton pendant quatre pages : 
Paiüine y avait vers6 le fiel amass6 lente- 
ment durant quatre ans de rivalitö et de 
Jalousie. Laurence la froissa dans ses mains 
et la jeta au feu sans vouloir en lire davan- 
tage. Elle se mit au lit avec la fifevre , et y 
resta huit jours, accabl6e, bris6e jusque 
dans ses entrailles, qui avaient 616 pour 
Pauline Celles d'une mfere et d'une sceur. 

Pauline s'ötait retiröe dans une mansarde 
oü eile vöcut cachäe et vivant misörablement 
du fruit de son travail durant quelques mois. 
Montgenays n'avait pas 6t6 long h la d6cou- 
vrir; il la voyait tous les jours, mais il ne 
put yaincre ais^ment son stoicisme. Elle 
voulait supporter toutes les privations plutöt 

J4 



^< 
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que de lui devoir un secours. Elle repoussa 
avec horreur les dons que Laurence faisait 
glisser dans sa mansarde avec les d6tours 
les plus ingönieux. Tout fut inutile. l^auline, 
qui refusait les offres de Montgenays avec 
calme et dignitö, devinait Celles de Laurence 
avec Tinstinct de la haine, et les lui ren- 
voyait avec rh^roisme de Torgueil. Elle ne 
voulut point la voir , quoique Laurence fit 
mille tentatives ; eile lui renvoyait ses lettres 
toutes cachetäes. Son ressentiment fut in6- 
branlable, et la gön^reuse soUicitude de 
Laurence ne fit que lui donner de nouvelles 
forces, 

Comme eile n'aimait pas r^ellement 
Montgenays, et qu'elle n'avait voulu qi;e 
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triompher de Laurence en se Tattachant, 
cet homme sans coeur, qui voulait en faire 
Aa maitresse ou s'en döbarrasser, lui mit 

. • - - . . ■ * _ . 

presque le march6 Ji la main. Elle le 
chassa. Mais il lui fit croire que Laurence 
lui avait pardonn6, et qu'il allait retourner 
chez eile, Aussitot eile le rappela , et c'est 
ainsi qu'il la tint sous son empire pendant 
six mois encore. II s'attachait ä eile de son 
c6t6 par la difficultö de vaincre sa vertu; 
mais il en vint ä bout par un odieux moyen 
bien conforme ä son systfeme, et malheu- 
reusement bien propre ä 6mouvoir Pauline. 
II se condamna ä lui dire tous les jours et 
ä toute heure que Laurence 6tait (Jevenue 
vertueuse par calcul, afin de se faire öpouser 
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par un homme riebe ou puissant. La r6gu- 
larit6 des moeurs de Laurence, qu'on remar- 
quait depais plusieurs annöes, avait 6t6 
souvent, dans les mauvais mouvements de 
Pauline, un sujet de d6pit. Elle Teüt voulue 
d6sordonn6e, afin d'avoir une sup6riorit6 
6clatante sur eile. Mais Montgenays räussit 
ä lui montrer les choses sous un nouveau 
jour. II s'attacha ä lui dömontrer qu'en se 
refusant ä lui, eile s'abaissait au niveau de 
Laurence, dont la tactique avait 6t6 de se 
faire däsirer pour se faire 6pouser. II lui 
fit croire qu'en s'abandonnant ä lui avec 
dövouement et sans arrifere-pens6e , eile 
donnerait au monde un grand exemple de 
passion, de d6sint6ressement et de grandeur 
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d'Äme. II le lui redit si souvent, que la 
malheureuse fille finit par le croire. Pour 
•faire le contraire de Laurence, qui ötait 
räme la plus g6n6reuse et la plus passion- 
näe, eile fit les actes de la passion et de 
la g6n6rosit6, eile qui 6tait froide etpru- 
dente. Elle se perdit. 

Quand Montgenays Teut rendue mfere 
et que toute cette aventure eut fait beaucoup 
de bruit, il Töpousa par ostentation. II avait, 
comme on sait, la pr6tention d'fttre excen- 
trique, moral par principes, quoique , selon 
lui , il füt rou6 par exces d'habilet6 et de 
puissance sur les femmes. II fit parier de lui 
tant qu'il put, II dit du mal de Laurence, de 
Pauline et de lui-m6me, et se laissa accuser 
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et blämer avec constance, afin d'avoir Toc- 
casion de produire un grand effet en don- 
nant son nom et sa fortune ä Tenfant de son 



I • » 



amour. 



Ce plat roman se termina donp par un 
mariage, et ce fut lä le plus grand malheur (|e 
Pauline. Montgenays ne Taimait döjä plus, si 
tant est qu'il Teüt jamais aim6e. Quand il 
f avait jou6 la comödie d'un admiraWe 6poux 

devant le monde, il laissait pleurer sa femme 
derriere le rideau, et allait ä ses affaires ou 
ä ses plaisirs sans se Souvenir seulement 
qu'elle existät. Jamais femme plus vaine et 
plus ambitieuse de gloire ne fut plus d61ais- 
ß6e, plus humiliöe, plus effacöe. Elle revit 
jLiaurence, esp6rant la faire soufifrir par le 
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spectacle de son bonheur. Laurence ne s'y 
trompa point, mais eile lui ^pargna la dou- 
leur de paraitre clairvoyante. Elle lui par- 
donna tout, et oublia tous ses torts, pour 
n'fetre touch6e que de ses souffrances. Pauline 
ne put jamais lui pardonner ^d'avoir 6t6 
aim^e de Montgenays, et fut jalouse d'elle 
toute sa vie. 



Beaucoup de vertus tiennent ä des facultas 
negatives. II ne faut pas les estimer moins 
pour cela. La rose ne s'est pas cr66e elle- 
m6me, son parfum n'en est pas moins suave 
parce qu'il 6mane d'elle sans qu'elle en ait 
conscience ; mais il ne faut pas trop s'^tonner 
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